温柔生活。拍电影的费里尼说的，Ladolcevita。

母亲带他去喝凉茶。但喝茶她什么都不喝。

但昏脑胀。他从来没对依莎贝说过他她。

死是什么意思？但只记得母亲带他走很远很远的山路。

但没再见依莎贝。他梦到她，她和十几年前一样。

这么多年了，尚伊结果站到她前。

但在天悦的公寓里住下她的家便有了鲜、和报纸。

天悦剧痛。不是她的心。

天悦铁青著脸：“你为什么要吓我，我以为你真的死了。”

丽孩，你的生活是否温柔？是

你需要的时候，总可以来找我，钢琴师说。

天悦穿了尚伊的雨衣，一个人在暴雨的午俊喝威上忌酒。

但的脸呈灰黑。天悦了寡妇会穿一件黑灰大衣，站在天桥下等但的鬼魂。

孩可以这样小这样小，小指这样小。

但的母亲是一个小小的影，在他们床。

你弟弟，你弟弟。但伏在他母亲的脚下。

小弟弟，你有一个小弟弟，但的母亲说。

但死了天悦就会从此睡在地上。

但在拾地上的栗。依莎贝和她的情人喝黑咖啡。

但握著他母亲的手，给他母亲买了桃。

结婚证书上什么都没有说，不过是两个人的名字。

依莎贝说：“叫姊。”但说：“我长大了要养你。”

从布拉格搬到柏林，从柏林又回到了香港，尚伊从来没有过她。脸对脸。但和钢琴师脸对脸。天悦与尚伊脸对脸。

那个下雨的下午。天悦独自喝威士忌酒。

但母亲午夜发噩梦时便打电话他。

天悦在哭泣。但给她泡一杯。

但丁疯狂地上比雅翠斯，但比雅翠斯不过是他的幻觉。

什么事情都没有发生。是不是不忠。

依莎贝低多么像罗撒画但丁心中的比雅翠斯，垂死时刻。

“有时我想吃掉你的心。用蒜茸焫，拌柠檬番茄。”天悦说。

其实不过是脸对脸。天悦已经八年没见过尚伊。钢琴师碰一碰但的衣袖。但将双手一在后，退了一步。

十年了。孩于死了而周周狗愈长愈大，每天吃很多。

天悦笑：“我就是你的小弟弟。”

你以为你是雅黛儿·雨果吗？要是我我会禀法告她滋扰，申请禁制令要她走。”尚伊说。

钢琴师抬见到但，说，哦，你来了。

依莎贝比他一个。

但愈来愈早起来，大周周狗便到床上去。

直至死亡将我们分开。

依莎贝结婚的时候，但特地去了一礼服。

天悦伏在镜前，泪一滴一滴地下来。

这样一来，我就是不忠的妻了，天悦想。

天悦了血，那一定是我的错，但说。

是不是要才叫卖？脸对脸是不是卖？想念是不是卖？动是不是卖？

到底天悦的平膛（小男孩的平膛）在窗前是否不忠呢？

泥土是香的。他告诉母亲泥土是香的母亲便打他。

我很疲倦，天悦说。我总会在你的旁，但说。

天悦穿运动短瘦伶伶地往街上走。小上很多。

家门挂了一件男装雨衣。但不敢门去。

天悦追去黎。

孩不过是一朵血。

孩，你弟弟，死了。

尚伊不断地要搬屋。在香港搬到黎，从黎又搬到布拉格。

天悦的心在黎。余下的日还有理与节制。

痴情女总没有好下场，天悦可不想下半生都跌跌撞撞。

但或许只想报复。那一个下午的雨下得真是大。

他甚至不愿意回来取雨衣。他不她到那个地步，他不过想来看看她是否还他。

是不是因为我是一个男人，你不喜我，钢琴师问。

这样一来我就是不忠的丈夫了，但想。

当但丁遇上比雅翠斯。但丁后来被佛罗斯城放逐，一生再没见过比雅翠斯。

尚伊走了，留下了一件雨衣。

但开始梦到依莎贝。依莎贝就是死在画中的比雅翠斯，手中有鸽，著罂粟。

钢琴师离开以后天悦便怀了。

天悦的生命一片空白。她伏在但的背上睡觉。

不不不，街伊。天悦掩上脸。我跟从前不一样。

黎是一个怎样的城市呢？充满失望与幻灭。

他们便养了一只大周周狗。