畲山的夜晚静得能听见树叶挲声。木锦洗完澡来，发现宋今安站在婴儿监视前，眉锁。屏幕上锦之正安稳沉睡，但他仍一动不动地盯着。

宋今安明显僵，却小心调整着抱姿让女儿更舒服：＂胡说，婴儿视力还没发育完全。＂

第四天清晨，医生宣布锦之可以院。木锦正在收拾品，突然听见宋今安在台打电话：＂...对，全改成无尘设计，下周之前完工。＂

(64) 退让

＂你在...辅？＂木锦难以置信。

宋今安沉默地看着她们，突然转对医生厉声：＂为什么不早发现？＂

宋今安面无表情地签署文件，笔尖几乎戳破纸张。木锦注意到他签名比平时潦草，这是她鲜少见到的失控迹象。

＂先生。＂家压低的声音带着不寻常的急促，＂锦之小发烧，医生说需要立即送医。＂

木锦惊讶地看他：＂但你的工作...＂

接下来的三天，宋今安推掉所有会议，在病房里远程办公。木锦发现他电脑浏览开着十几个婴幼儿肺炎护理的专业页面，而他的助理每天都会送来不同品牌的婴儿营养补充剂。

木锦摇，径自拉过椅坐下：＂我要留在她边。＂

夜的医院走廊苍白得刺。木锦站在隔离玻璃外，看着护士给锦之扎针。当针刺女儿细肤时，她指甲掐掌心，却觉不到疼痛。

带离的声响让木锦呼加速。当冰凉的革环绕她手腕时，卧室门外突然传来轻叩。

木锦刚要谢，他却用手指抵住她嘴：＂别破坏规矩。＂

忌冰块轻碰杯。

宋今安一僵，但没有推开

宋今安眉锁，但最终只是脱下西装外挂在门后。他们沉默地守在病床两侧，像两个互不相让的哨兵。

第二天午后，木锦在园光房陪锦之玩积木。女儿虽然病后虚弱，但神明显好了许多。当木锦回拿杯时，意外发现宋今安站在落地窗后，手中文件还未放下，目光却专注地追随锦之每个动作。

=============================

＂急肺炎。＂医生对宋今安解释，＂需要住院观察。＂

冰块沿着她脊梁缓缓上移，在颈椎停住。宋今安起贴近，西装布料挲着她几乎全的背：＂梁议员的案准备得如何？＂

＂锦之会没事。＂她轻声说，不确定是在安他还是自己。

医生额沁冷汗：＂婴幼儿发烧本来就...＂

宋今安突然转将她压在墙上，吻暴地落下。这不是他们惯常的掌控式，而更像某急需确认存在的迫切。当他她时，木锦听见他间溢的低哑息，彷佛压抑了许久的什么东西终于裂开隙。

＂她认得你。＂木锦轻声说。

事后，宋今安罕见地没有立即起清理。他将脸埋在木锦颈窝，呼渐渐平稳。木锦迟疑地将手指他发间，发现那里已被汗浸。

木锦退回影，泛起奇异的酸胀。回病房的路上，她与查房医生肩而过，对方笑着说：＂您先生真细心，凌晨四还在研究病历。＂

＂取了锦之的病菌培养报告。＂他松开领带，突然补充，＂顺便看了儿童免疫科的专家。＂

(65) 温柔（H）

＂证据链已经...＂她刚开，冰块突然内衣边缘。

宋今安也不抬：＂医生说要补充维生素。＂

＂妳回去休息。＂宋今安站在床尾，声音绷，＂我在这里守着。＂

＂她需要我！＂木锦声音嘶哑，挣脱他的桎梏将女儿搂怀中。锦之的额贴上她锁骨时，一阵尖锐的疼痛刺穿腔。

木锦怔住，这是他第一次为女儿主动求医。夜里，当宋今安再次索求时，他的吻意外地温柔，手指抚过她的方式彷佛在重新探索。木锦在他下颤抖，这次的快来得又又慢，像漫过沙滩。

那天晚上，宋今安比约定时间早了一小时回来，上带着淡淡的消毒味。＂去过医院了？＂木锦接过他的公事包。

＂我来抱。＂他突然说，手臂已经环过木锦肩膀。这个罕见的主动让木锦松手，看着宋今安以一近乎笨拙的姿势接过女儿。锦之在他怀里奇迹般地停止哭泣，漉漉的睛盯着父亲严峻的脸庞。

＂我会安排。＂他目光落在女儿因输而青紫的小手上，指节泛白，＂医生说她免疫力较弱。＂

＂她没事。＂木锦轻声说，不知为何伸手抚上他后背。掌心下的肌绷如铁。

天亮时，锦之的烧终于退了。木锦从短暂的瞌睡中惊醒，发现病床上空空如也。她冲病房，却在走廊尽的光室看见宋今安抱着锦之站在窗前。晨光透过百叶窗在他们上投下条纹状的光影，他正低声对女儿说着什么，表情是木锦从未见过的柔和。

但当锦之的小手抓住他领带时，木锦看见他结上下动。护士来检查时，看到的就是这幅诡异画面——商界闻名的冷血并购狂人宋今安，任由婴儿扯他价值上万的领带，脸上表情彷佛正在经历某酷刑。

=============================

周末早晨，木锦被细碎声响惊醒。她循声来到厨房，看见宋今安穿着睡袍站在料理台前，面前摊着婴儿谱，正笨拙地切着果。料理台上散落着失败的果泥残骸，而他素来完无瑕的手指上贴着两张创可贴。

＂山本说妳能承受更长时间的悬吊了。＂宋今安突然将冰块贴在她后腰，引得她一阵颤栗，＂明天试试新买的钢架。＂

这是他们第一次为女儿改变生活节奏。木锦望向窗外飞逝的街景，突然意识到宋今安买下对面别墅或许不只是控制，更是一随时能靠近的渴望。

＂专心。＂他咬住她耳垂，另一只手解开自己带金属扣，＂现在我要验收上周教的捆绑技巧。＂

木锦咬住下，膝盖不自觉地微微发抖。自从痊愈后，宋今安对她的绳艺训练要求越来越严苛，彷佛要弥补那几天被迫中断的课程。

宋今安动作顿住。木锦猛地转，带从他手中落。他们四目相对的瞬间，某无声的协议达成——所有情游戏在此刻暂停。

木锦顺从地转，将背线条完全暴在他视线中。她能觉到他的目光像实质般过脊椎凹陷，最后停留在线与丝袜接那若隐若现的勒痕上——那是上周悬吊训练留下的纪念品。

五分钟后，木锦裹着睡袍冲对面别墅。育婴室里，锦之正被医生检查，小脸烧得通红，呼急促得像只受伤的小鸟。当木锦伸手想抱女儿时，宋今安却拦住她：＂先让医生理。＂

回程车上，锦之在安全座椅里熟睡。宋今安突然开：＂搬去畲山别墅住一个月，等锦之完全康复。＂

＂废。＂宋今安掏手机拨号，＂准备车，去和睦家。＂

当他们终于被允许病房，锦之已经在滴作用下睡着，睫上还挂着泪珠。木锦轻抚女儿额，温度似乎降了些。

凌晨三，锦之突然哭醒。木锦立即将女儿抱起轻晃，却发现宋今安已经下呼叫铃，同时准确地递来退烧药和温——他不知何时记住了所有医嘱顺序。

她透过玻璃门看见他着太，下有明显的青黑。这几天他持守夜，几乎没怎么睡。

宋今安抬起，神恢复清明，但嘴角的线条比往日柔和：＂明天开始，妳每天下午陪她两小时。＂这是他第一次主动增加她与女儿相的时间。

木锦走近，发现他正在照手机视频学习雕苹果天鹅——这对向来远庖厨的宋今安来说简直是行为艺术。当他第三次切坏苹果时，木锦忍不住从背后握住他的手：＂刀要斜着。＂