天早上做的那样。

昨晚我睡得比预期要好。事实上，我睡得比陨灾之后任何时候都好。也许我终于接受这就是我现在的生活，我无法改变它。不管是什么原因，我很清楚今天要做什么。

我跳下床，穿好衣服裤子。等苏恒钢上完厕所后，我跑到外面小便洗漱，再将储水缸灌满井水。苏恒钢也一直在院子忙活着，双手举起一把斧头，对着粗大的木墩，用力劈向一段原木。锋利的斧头'啪嚓'一声撕开原木，两块半圆形的木头应声落地，砸在地上溅起潮湿的泥土，些许落在旁边的福宝身上。

福宝并不在意，蹲坐在一边看他的主人收拾着落在地上的木头，把一块一块木柴堆放在土屋的外墙边。准备好足够的柴火，苏恒钢停住手里的活儿。斧头用力往木头墩上一劈，让斧头站在墩子上，拍打双手招呼福宝跟他去喂鸡。

我也回到屋里忙活起来，第一件事是把窗户上的纸板拉下来。春天的斜阳透过玻璃，暖洋洋地照进屋里，空气中悬浮的灰尘清晰可见。我打开前门和窗户，希望挥散掉满屋子污浊的空气。不是说外面的空气新鲜，但至少比屋里的空气要好。我把两张床上的床单和被褥拉下来，所有这些都需要清洗。今天看起来天气晴朗，应该可以把它们挂在外面晾干。我又从储藏室拿出扫帚，清理天花板角落里的蜘蛛网。

「秀秀！」苏恒钢的声音在门口响起。

我忙着手里的活儿，充耳不闻。

「你在干什么，孩子？」苏恒钢提高声音，大声问道。

「如果我要留在这里，那么我们就得把这间屋子变得更整齐、更干净。」

过去，我从来没有当这间屋子是自己的家。这是苏恒钢的家，我只是暂时寄居在这里，照顾他的儿子。苏恒钢怎么对待他的家是他的自由，我再不满也没资格指手画脚、说三道四。

苏恒钢没有回应。只是盯着我。如果我没看错的话，他的眼神几乎有点儿小心翼翼。

「我要彻底打扫这里，」我用轻快的声音告诉他。「所以，你需要再打点水，既然这个土屋以后也会是我的家，那我需要这个家有家的样子……我希望的样子。」

第五章　苏恒钢不算太老，性欲也该旺盛。

陨灾后的第三年，夏天。

我站在苏恒钢的皮卡车厢旁边，肩上扛着一支猎枪。

在过去的一年里，我们不得不去更远更偏僻的地方，寻找还没有被洗劫过的房屋和商店。朱桥镇已经变成空无一人的废墟，原本驻扎在那里的匪徒，也许被更凶残的匪徒杀死，也许在耗尽资源后又迁移到其他地方。从安全角度说，对我们是个好消息。

朱桥镇里连一颗米都找不着，周围镇子也没有指望。就算当地居民没尽早清理，成群结队的蝗匪和歹徒也会把所有有价值的东西洗劫一空。我们唯一能找到食物和补给的希望，就是散布在周围的村庄、偏僻的小屋和破旧的饭店。

昨天，苏恒钢和我收拾好行装，准备向北试试运气。我们在两百里的路程中，找到三栋未被洗劫的房屋，所以收获非常丰厚。我们收集到的食品比八个月来见过的都多。在一所房子里，还有一个装满衣服的衣柜。男人的尺码正好适合苏恒钢，所以我把裤子、汗衫、内裤、袜子和衬衫统统装起来。想象他扔掉破烂的衣服，穿着新衣服的情景，我忍不住笑起来。

女人的衣服对我来说太大，但我不会挑剔。六个月来，我的两条牛仔裤和三件上衣也快穿烂了。在另一所房子里，我找到卫生巾，这让我长松一口气。虽然我的经期不规律，每次来临，也是有时量多有时量少，但卫生巾对我来说仍然至关重要。在同一所房子里，我们还找到比以前更多的清洁用品和几乎全新的床上用品。第三所房子基本被清理干净了，但我找到书。

好多书。

就在我们准备回家时，我们又发现一个加油站。里面有两个没被破坏的加油泵，旁边还有一个小商店。我兴奋极了，甚至尖叫起来。毫不意外，招来苏恒钢一波皱眉和白眼。我现在已经习惯他这幅模样，所以一点儿不受影响。