一九七八年夏季于台北
民国六十二年(公元一九七三年)──直迄于今:关若飞仍在弹电琴,如果你去喜鹊窝,必定可以见到他。乔书培夫妇曾为他多次作媒,并曾大力撮合他与苏燕青,纷纷失败。关若飞声称抱独
主义。
我想,我应该钓鱼去。可是,我握著钓鱼竿的时候,一直幻想我握著的是笔,我在面上写字,把鱼都写跑了。于是,我很悲哀的发现一件事实,我逃不开写作,就像赛车选手逃不开赛车似的,那是
诱惑,是
蠢动在血
里的冲力。尽管它是痛苦,尽管它是折磨,尽管它是煎熬…我就是摆脱不开它。它也是“
情”的一
;痛苦和狂
常常糅和在一起的,让你对它又恨又
又怕而又不忍逃开。
民国六十四年(公元一九七五年)夏天:陈樵与何雯完成婚礼,伴娘仍是苏燕青,伴郎姓名不详。
民国六十五年(公元一九七六年)秋天:苏燕青国
修,在
国加州大学改学教育。据说邂逅了某位华侨医生,来往密切,结果不详。
假若读者们能耐心的读完这本小说,而又有兴趣来读这篇“后记”的话,我在最后,还有张小小的年表,来代一些书中并未
代的事情。民国六十三年(公元一九七四年)夏天:乔书培与殷采芹完成婚礼,伴娘是苏燕青,伴郎是陈樵。定居台北市,并接来乔云峰共享天
之乐。
真的,不论读者们是否能接受它,喜它,我却好“偏
”它。当然,我也必须对乔书培和殷采芹致歉,其中若
细节,我不能不加上我自己的想像力,也有些地方,我略
更改,使若
“不合逻辑”的地方变得“逻辑化。”再有故事最初的发生地是澎湖,因为我对该地相当陌生,只好
糊称为西
某港,希望不影响全书的真实
。总之,我已尽力写
了这个故事,但愿“它”能像
动我自己一样的
动别人。
业,每天把自己一个人关在书房里,而对著成叠空白的稿纸,要把自己脑?锍橄蟮乃枷牒透星椋
的搬到稿纸上去∫在那份低
的情绪中“萧索”了一段日
≡己心中也很明白,并没有任何人
迫我“写作”,假若“写作”真的很痛苦,我大可不写●三
(“哭泣的骆驼”的作者)来信所说:“如果我是你,我早就钓鱼去了!。縝r>
民国六十二年(公元一九七三年)夏天:殷振扬开始驾驶计程车谋生,他仍然经常打架生事,并曾因殴辱警察,不服取缔而被捕数次,两年后忽结识一位山地姑娘,从此被该女孩“理”得服服贴贴。
于是,在那段“萧索”的日之后,我忽然想起乔书培的故事。想起他们的防风林、沙滩、落日、小绑楼、甘蔗
…和他们那段曲折
人的心路历程,以及那
挚得令人堕泪的
情。于是,忽然间,我的“低
”过去了,我的“烦躁”消失了。我回到我的书房里,开始执笔写“彩霞满天”了。
不可否认,写作的过程仍然艰苦。我有个最坏的写作习惯,一但文思涌,我就是把手指写得破了
我也不肯停止。因而,每本书写到最后几章,我的手上全都包上了纱布,以保护我那又红又
又痛的手指。在这段时期,我会变成一只刺,浑
都是刺,任何朋友都别来找我,否则,我总是给人钉
碰,碰得别人七荤八素。好在,至亲好友,对我这
个
都已经了解了。“彩霞满天”比我预计的
度慢,也比我预计的字数多。我写得很用功,很专注。说来惭愧,好几次我不得不停笔,只因为我竟被他们的
情
动得
泪盈眶。真实故事的优
就在这儿,它的画面永远在你面前,使你不由自主的
陷
去,去分担他们的苦与乐。如今,我终于把这本书写完了,在
透
一
长气之后,我很坦白的说了一句话:“这是最近几年来,我自己比较偏
的一
作品!”
乔书培听过他边弹边唱那支“我等待你直到白发如霜”后,曾对采芹说:“这家伙永远是我的威胁!”
或者为了保持这份“威胁力”关若飞始终未婚,甚至不女友。