田瘸是小城的屠夫，易木上小学时，他是屠宰场的工人，经常看见他提着一袋蹄下在小城很招摇地走过。他不仅猪杀得好，卤的猪手更是味绝，在那个年代，是很俏的，像易木这样的人家，一月都吃不上一次。屠宰场的门市里，常常见血淋淋的猪上写着张三的、李四的，那是专门给领导留的，张三李四便是当时小城重量级的人。因此提着蹄下满街走的田瘸便很有名，要是能吃上他亲自卤的猪手，是比过年还幸福的事，可惜这样的幸福不是每个孩都能得到的。田瘸有个病，想吃

叶倩受了惊吓，一再解释老总正在路上，很快就到。您要是这么走了，我这饭碗就没了，就算帮帮我吧。一直着迷人微笑的叶倩突然间带了哭腔，易木发现褪去程序化的微笑后，面前这张脸竟有撼人的魅力，易木忽然有些不忍了。那好，告诉我你们老总是谁，他是什么的？叶倩支吾着，还是不肯说，她说老总再三待过，要给易木一个惊喜，她不能提前，这是公司机密。

易木冷笑一声，连这都成了机密，这世真是看不懂了。

晚饭果然是姓叶的女孩单独陪他吃的，很简单，但价格绝对不菲，尤其那盆清炖牦鞭，里面还加了药缮，像是要给他大补。当着一个女孩的面吃这东西，易木浑不自在，好像这顿饭是为某个简单而又直接的目的，目的中的一方，也就是易木，一开始便在被动地位，需要另一方化训练。易木不喜被动，更不希望在被动中接受什么故事。叶倩倒是毫不在乎，一个劲儿劝他，多喝儿，这汤大补，对男人很用的。

没办法，易木只好给林志雄打电话。本来易木不想这么早惊动林志雄，林志雄的他知，一听到他来，不知会怎么忙活一场。

他几乎看不到晴朗的天空和绚烂的世界，他的世界充斥着各各样的疼痛，还有随时都会发的尖叫，就在他的某个地方，伴随着他混沌的思想。他实在记不清前半生都写过什么，为什么而写，手只要一及键盘，灵魂就在碎片尖利的叫喊中发绝症病人的痉挛，思想不得不蜷缩在床之下，在残留的一丝腥味中苟延残。易木知这跟离婚无关，他的创作始终跟婚姻无关，那个背他而去的女人从未走他的创作中，所以也就谈不上带走或破坏什么。当然这跟查封也没关系，事实上查封前易木已经觉到这绝命，人在某个特定时刻会对自己产生绝命，会忽然地想拿起一块抹布，把自己从前的脚步抹掉。至于往下该踩怎样的脚印，心中竟茫然得很。

林志雄听完他的述说，轻轻哦了一声，接着便是一阵沉默。易木期待的那声音没有响起来，林志雄似乎对他的到来无动于衷，尤其听到他住丰华大酒店，林志雄更是乎意料地说了声，那儿档次不低，你就安心住着吧。说完便挂了电话。

易木觉怪怪的，难林志雄了什么事，他不该这么冷淡呀。

林志雄跟易木是老同学，小学到中学，一直同班。不仅如此，他们两家还是世。两人的父亲同在酒厂，林志雄的父亲林大年是酒厂最早的酿酒工，还在他们很小的时候，林大年就很有名气了，小城有句顺溜，说的是小城的三香，孟玉香的丢丢，田瘸的猪手脆骨，林大年的烧酒最消愁，半夜起来都想喝两。

易木确信这人绝不是去了北京，一定就在这个城市，说不定就隐藏在边，他的一举一动都在对方的监视之中。易木忽然生气了，二话不说提起包就走，对于一个落魄得有失魂的文人，犯得着这样？

易木在叶倩的殷勤款待下，着满的虚汗将一盆汤全喝了，喝得肚都鼓了起来，叶倩非要他将鞭一并吃了，说不吃真是可惜，这可是雪山草原上的白牦呀。没办法，易木只好遵命吃下，刚回到房间，就趴到卫生间呕吐起来。叶倩告诉他，老总还在北京，很快会赶回来，这两天由她照顾他，需要什么只说。

二

易木觉得必须先逃离开什么。

易木抬，觉心在毫无规则地。奇怪，叶倩脸上并无他暗想的那抹羞红。她的动作熟稔，表情格式化，完全公事公办的样。

孟玉香是小城剧团的名角，地方戏唱得绝，偏巧人又风得很，据说小城不少有名望的男人都跟她亲过嘴儿，丢丢的嘴里，能把男人化掉。

果然，一连三天，易木只看到这个叫叶倩的女孩，叶倩无微不至的照顾几乎到了令他难以容忍的地步，就像被人限制了自由，他到浑的不自在。更令他难堪的是，夜里洗澡时突然来一妙龄少女，说是叶小让她过来陪洗，装修豪华的卫生间有蒸气桑拿，调暧昧的调光灯更是制造一想非非的幻境。易木忽然怀疑自己落了一个圈，迟迟不肯面的主人到底是谁？这样的目的又何在？