不知为什么，这竟使方丈弘明有些张。对此，只有诗人注意到了。

"原来如此。我们还以为他走

直到夜，当星星布满天空时，孤独的诗人才掏一个亮晶晶的锥，朝着白天现过云朵的方位。

看见方丈现在面前，僧众又惊又喜，一齐围了上来。

书生害了急病，不能继续前行，就又耽搁了下来。

"的确是他。”诗人嗫嚅地回答。

这是一台连通那个神秘世界的通话。

弘明认识这位诗人已有十年。那是在诗人辞官回乡的时候。在弘明的记忆中，诗人从没以这吻说过话。

时间的逝，许多人都不曾觉。这便是一切古代社会的特征。

这是诗人前几年的一首禅诗。弘明颇为称，把它抄录了下来，并亲自用笔书写，制成条幅。

谁也没有料到，这位可怜的学，一病就是半年，误了考期不说，后来竟终于死在了寺里。

"你能肯定这回没有错？”

村很偏僻，很少有外乡人来。弘明在这里弘扬教义，普渡众生，果然得人心。

"哪里啊。不过要辨你的真相也是真不容易。你在这里耽搁的时日也够久了。还是请法师到樊笼之外去吧。”

和尚在村中住了下来。他来之后，年年风调雨顺。

第三十年上，诗人回来了。诗人是本村人，考中士后一直在外地官，最近忽然到官场生活的无趣，遂辞官回到了故里。

四十年只是一瞬。

诗人沉思了一会，说：

"你要让我怎么超度你呢？”

"既然如此，反正也是景由心照，去岂不是一样么？”

"知了。”

中躺着一奇怪的骨胳。它有六臂六，骨如一粒蒌缩的桃仁，整个看起来像一只张牙舞爪的螳螂。

在过去的十年中，有些心里话，只有跟诗人，弘明才一一诉说。诗人只是默默地倾听，从不发表评论。

这个生活着时的表象和死后的实际，已彻底分离了。这难是宇宙中天天发生的事情么？

弘明再度把它欣赏了一遍，然后走禅房。

他低声：“相会再别离，别离再相会。秋风旷野，一期只一会。”

那是一个灼无比的世界。中间有沸腾的质。元素正发生着质朴的链式反应。但它对这个村落的影响，可以说还远在天边。

"你在说些什么呀。”弘明眉心飞快地一缩。

终于有一天，大家把村中原有的一座山神庙，改建为寺院，供养起了僧人。

然后，他转去看越来越郁的红云朵。它缺乏距离。

弘明：“很好。”

弘明稍稍松了一气。但他很忧虑他此时到寺里来，并且擅自闯了禅房。

直面之下，仍是不敢相信。

"我记得你告诉过我这个。你还说过八年前一位外地来的读书人不慎误禅房，结果须发尽脱，暴病而亡。这些，我何曾敢忘记。”

"的确是么？”

"这倒是没有。”

"因此你现在已经于跟那个读书人同样的境。”弘明惋惜和痛楚之情溢于言表。

诗人是伴着那奇怪的声音现的。弘明开始回忆，诗人的作品，是不是有不少押“歌”韵？这一，他以前从没注意到，而今，却也一下想不起来了。

"还是努力想办法把它扶起来吧。香客就要来了，咱们寺虽然小，也多少得像个样一些，别让客人看着笑话。”他嘱咐。

"明日法事的准备工作，都完成了么？”弘明问。

又过了两年，来了一个晋京赴考的读书人，就像诗人当年携远行。他因为赶路晚了，便在圆觉寺投宿住下。

"那也好。寺里的事，就由大和尚主吧。”

"他们没有告诉你我在闭关？”

"是的。我亲看见了尸首。”

"我想不至于。那个人的死，是因为法师没有施手相救。其实以法师的修行和功底，没有解脱不了的因缘。我实在没想到大和尚的慈悲之心，在关键时刻竟然发生了动摇。这是什么原因呢？”诗人轻描淡写地一笑，有一妩媚。

"这回是施主执著了。世上本无所谓樊笼不樊笼的。”

"哦，对了，刚才空谷施主的小僮到寺里来了。他说主人今晨骑摔在河汊里，折断了一条胳膊，因此明日的法事，他是不能来助兴了。”

目送诗人走禅房，弘明心想，看来，时间之河也只是一虚设的天险啊。他心底不禁涌上一阵玄痰，咳起来。

隐田园的诗人，也是一位虔诚的居士，禅诗得不错，常来寺中与方丈谈经论佛。

他描述的极乐世界，引了不少村民。慢慢地，信佛的人多了。

"让你费心了啊。”弘明脸并没有丝毫改变。但诗人还是察觉到和尚的有极轻微的一颤。

"有人来找过我么？”

这，是不能要了。

村里人都不知小和尚来自何方。但他除了知识丰富、见多识广外，还有一通神的本领。他能治好不少疑难病症，并能准确预测年景丰歉。

职事和尚说：“都准备好了。佛像都重新上了釉彩，各殿堂都行了彻底的洒扫，香客住宿的僧房也腾了来，香积厨还准备了上好的斋席。”

"空谷居士，也没来么？”

新建的庙宇引起了诗人的兴趣。若说这世上还有知音的话，便只有弘明和诗人这一对了。

"我什么也没说呀。”诗人又动人地一笑。

现在，诗人就来到墓边。他把它掘开。

"可是，现在还不能走呢。我还要主持这场法事。香客就要到了。这都是前世未了的因缘。”

他便说：

诗人便久久地凝视着。他从尸骨上面看到了自己。

他的墓便筑在村旁的驿边。

现在，它还挂在禅房的墙上。

他又问：

"不会有错。八年前，他杀死过我们一名特工，也就是我的主人。这都调查清了。”

空谷居士是诗人的号。

"说是说了。但他们说你一坐七天没有动静，实在是不放心哪。何况，寺里的气氛好像有些古怪。”

然后，他劝诫大家，除了田吃饭，孝父忠君外，还应该关心生死这样的大问题。

"法师还是先超度自己吧。我看你好像还没有参透生死。是泥菩萨过河啊。这是这些年我观察你的心得。”

弘明在寺里走了一遭，细细打量相伴了四十年的事。他弹掉几尊佛像衣褶里的一些灰尘。他看到了摔成两截躺倒在地的如来像。

晶中传来了另一时空中模糊不清的声音：“的确是他么？”

他说这话时心得厉害。他已有很久没有以这方式谈了。

"你说的这些我都知。但你应该明白，这间禅房是不让人随便的。”