先锋船靠得更近了，凶狠地撞击着船导轨。飞船上的磁力夹竭力想控制住它。

雾光靠得更近了。整条飞船都轻轻地抖动了起来。先前那架先锋飞船的嘴正在全力，它缓慢地减速，沿着另一条副导轨向船舱。它将在那儿停留一个月作彻底大检，准备下一次的发。

一团耀的火猛地刺痛了我的睛。

“…砰的一声”秀树微笑着说“这是因为我们在以每秒3万公里的速度飞行，而宇宙中充满了带电粒，这么的速度使我们撞上它就像撞上重磅炸弹一样。而先锋船是我们的西——它分开红海，带我们前。”

我恐惧地睁大睛，看着这可怕的钢铁怪兽撕咬着母船。脚下的甲板剧烈地抖动着。一大块残破的船壳忽然从先锋船上脱落，悄无声息地向我冲来，残片上剃刀船锐利的边缘在我的视野里清晰无比。我完全被吓呆了。

我看见了他那张苍白的脸，鲜血从他的鼻中涌了来。“带我回去，***小家伙，”他吃力地说“我的氧气控制系统撞坏了。”

，他是有疯狂。我害怕地发现自己正在这么想，于是立刻大声反驳说“我们必须尊重他，因为他是飞船上一个孩，他得独自面对这空邃、疯狂的空间，他用不着向我们这些什么都不懂的小家伙们屈尊低就。”

那时候我确实太小了，小得只会提些问题。

“上要发先锋2号了，它们都是由特别固的材料制成的，但还是需要换检修。”秀树说“我们必须参与检修。这是程序规定的。”

“所以他死了，”史东下结论说“我们每个人都会跟着死去，去接受审判。”

“那些先锋船——它去前边什么？”我虽然有害怕，还是忍不住问。

秀树好象有张，先锋船上千疮百孔，疮痍满目，一条姿态控制舵可怕地聋拉着。“它好像经历了一场恶战，这儿很危险，咱们先回到后面去。”他说。

过渡舱的外阀门漫长得仿佛过了一个世纪才慢吞吞地开。隔着内阀门，我能看见所有的蜘蛛都疯了般在舱那儿爬。空气终于涌了来，可是秀树已经死了。

“去你妈的审判，”我没好气地说“那时候我还小，不然他不会死的。”

“去***程序，别告诉我该什么，”秀树吼“我总是对的！”

“后来我才明白，秀树对我大声叫骂是因为他一心想让我像他那样，成为一名优秀的宇航员，可就在那天，我被吓破了胆。”我看了一自己的手指，它们正在难以控制地发抖。我猛地了卷大叫：“见鬼，我再也不行了，我再也成不了一名好船员了。”

秀树放开了引导绳，地了起来把我扑倒在地。但是反作用力把他推向了凶狠地噬来的残片。他那白的影猛地过我的面前，重重地撞在船甲板上，又反弹起来，压在了我上。

“可是程序…”

“来不及了，小家伙，固定好你的引导绳。”秀树冲我大声喊。“抓它。”

氧气正从秀树航天服的破中急速涌，宇航员能在缺氧的情况能持多久，十四秒？十六秒？我记不清了。在过渡舱的门外，我笨手笨脚的，怎么也打不开它了，秀树在面罩里疲倦地冲我笑：“我要持不住了，…阿域，（这是他第一次叫我的名字）照看好孩们…”他的睛里罩上了一层黑雾，而我只懂得放声哭嚎。

秀树仿佛重新意识到我在他边，他回过来盯着我看了一，怪笑一声“它去什么？”他扔了手里一小段拆下来的废弃天线，它慢悠悠地划一曲线，离开了飞船轨。“嘿，瞧着，如果没有先锋船，我们就会…”

在过渡舱外的那十秒钟当中，死亡和黑暗从来没有距离我那么近过。飞船上的孩矢折的并不在少数，我们曾经多次目睹过死亡。有一次，随着解冻的胚胎复活的瘟疫席卷了全船，隔几天就有一个孩死去的消息传来，每个人都被隔离在自己的小舱室里静待医务机人或是死神的敲门。即使是那一次，我也没有如此贴近地看见过死神的脸。那次事故中，死的本来会是什么也不懂的小家伙，会是我…

“你在责怪自己，阿域，”迦香说，轻轻地“但这不是你的错，这是秀树的选择。我们不应该承当其他人的选择。”

我带着一个孩特有的惊讶目睹着船的弹排架缓缓张开。