我们房的窗
像南瓜灯一样透
光亮。
等到秋天来临,它们就要被宰杀。
鸭潜
池塘温
的淤泥里。在另一岸钻
面的时候,
上又白又
,好像什么地方都没去过。
风景化在暮
里。
天黑下来的时候,孩们提着恐怖的醉
南瓜灯穿过村
。
孩们摇晃着这被割下的
颅穿过黑暗。他们哭着跑
房
。
村边的房屋群变得低矮,平坦得叫人看不清楚它延伸到哪里。村庄越过遗忘在田地里的满是节疤的大南瓜藤,匍匐
山谷里去。
蠕虫啃噬着黑刺李苦涩的果,薄薄的蓝
果
上淌下一条无
的
。
医生住得很远。他有一辆没有灯的自行车,把手电筒系在大衣扣上。我不知
哪个是医生,哪个是自行车。医生来得太迟了。我父亲把肝都吐
来了,它在桶里发臭,像腐烂的污泥。
成年人从旁走过。
夏天,女人们从它们的肚上扯下白
的绒
。一整个夏天,它们都松松垮垮、摇摇摆摆地穿过草丛,翅膀拖在
后,耸动起来就像肩膀一样,它们蹒跚着步
追踪虫
的细痕,嘎嘎叫着咽
,咬碎青蛙长长伸展的四肢。
祖母穿着便鞋踩在翅膀上,弯下腰心不在焉地看着一只苍蝇飞过,空闲的一只手撑在腰上,抱怨她的骶骨疼痛。
脖以下、大拇指
的一块地方,羽
被
光。主动脉显
来,由于惊恐变得越来越
,越来越蓝。祖母穿着便鞋踩在它们的翅膀上,把它们的脑袋往后掰,刀切
最
的一
血
,切
扩大,更加明显。血
溅
来,滴落下来,淌
白
的碗。血是
的,暴
在空气中变成黑
,威胁
十足。
村边上扔着旧炊
。缺底的报废变形的锅
,生锈的桶,灶台破裂、少了支架的经济炉,满是窟窿的炉
。小草从一个没有底的洗脸盆里长
来,
着亮黄
的
序。
木丛的内
,树叶快要窒息了。枝条互相挤压,伸
土沟,它们不断生长,末端变成长长的尖刺,为了寻找光亮而改变形
。
在父亲掏空的颅里,蜡烛一直嘲笑到最后。
烂泥从它们的嘴里滴落,重又掉池中,
中激起一圈战栗,远远扩散开来。
鸭很
,翅膀萎缩,充血的小脑袋早就忘记了自己是飞鸟。
我的母亲瞪着超大的睛飘到他面前,用
大的揩碗布把风扇到他脸上,一边哭泣。
荨麻把它飘移不定的影赶
村
。它带着火焰爬到手上,留下
胀的红
伤
,火苗添舐着鲜血,直疼
手上的条条血
里。
南瓜瓤被刮净。空壳上挖两只
睛、一只三角形的鼻
和一张嘴
。
南瓜壳里支起一蜡烛。火光从
睛、鼻
和嘴
的空
里透
来。
女人们把披肩再拢一些,手指停在
苏边。男人们用厚厚的大衣袖
捂住脸。
女人们用它们的羽清扫桌面上的面粉和面包屑。
山谷里有一座钢铁的
固桥梁,火车从上面开
同一片平原,开
另一个居民
,那里也和这座村庄一般无二。大桥下面,冬天是雪,夏天是一片
影。从来没有过
。河
不理会这桥,河
从桥的旁边
过。在炎
的夏日,羊群会聚集到这里。