"好，"昆尔先生说。

"很好，"导演打断了她，意味长地着。

在此期间，嘉莉参加了第一次排演。排演由昆尔先生主持，一个年轻人米勒斯先生给他当助手。米勒斯过去在演艺圈过，有一资历了，不过究竟有些什么资历旁人就不清楚了。可是，他因为自己有经验，又摆一副公事公办的面孔，所以他的态度几近暴事实上，他忘记了自己指导的只是一群业余演员，并不是领工资的下属。

"不对不对，班贝格先生，"导演走近来说，"不是这样说。'噢，是个小偷？，你要这么说。对，就是这样。"

"有一天晚上，"接下来是莫太太的台词，于是她就接了上来，"爸妈去看歌剧。他们在百老汇过路时，一群路上常见的乞儿向他们乞讨"

"我要看看她演。她一定要演好。我们会让她成功的。"经理说着脸上闪过一丝不动声的微笑，透着善意和明。

嘉莉并不喜他的这个提示。但是这场面太新奇，又有那么多陌生人在场，每人多少有张，再加上她竭力想避免演砸，这一切使她胆怯起来，不敢提反对意见。她照着导演的要求走动着，心里却到这么走缺少了什么东西，令人不自在。

"这样好不好，"嘉莉意识到剧团的各个演员连台词还不一定记住了，更别说注意到细微的表情了，就怯生生地提议说，"我们先来通一遍台词，看看每个人是否记熟了。也许通台词的过程中会有所启发。"

"你要解释清楚！"班贝格先生有力地命令说。

"母亲在袋里掏零钱时，她的手碰到一个冰冷颤抖的手，这只手正抓住了她的钱包。"

"不错，是个贼，但是这个贼几乎还不到６岁，长着一张天使般的脸。'住手，，妈说，'你想什么？，"

"不对，不对，这样说不行！你要这么说'你要解释清楚。，"

"响一，"导演嘴说，发现自己简直没法撒手不。

"'谁叫你偷的？，我妈问。"

"是个贼！"可怜的班贝格吼了起来。

"很好，"现在没事可的导演评价说。

莫太太的神气好像是害怕他会动手打她，她的里恚怒的神。

杜洛埃对他的好心报以微笑。

"'想偷钱，，那个孩说。"

"怎么回事？你的脚本是怎么说的？"

"'是她在那里，，孩说，手指着路对面门里一个邋遢的女人。那女人猛地顺路逃了。'那就是老犹大，，小女孩说。"

"好，继续排下去。"

"听着，麦登达小，"他对站在台上不知所措的嘉莉说，"你不要这么站着，脸上带儿表情。记住，你现在要有生人打扰心烦意的表情。你要这么走，"他说着几乎垂丧气的样走过阿佛莱礼堂的舞台。

"喂，莫太太，"导演又对演珍珠的那个少妇说，"你坐在这里。喂，班贝格先生，你站在这里，这样站。你的台词是什么？"

"等一等，"导演伸着一个胳膊冲上来说，"你刚才念的台词里，情还要烈些。"

"'不知，，那孩说，'但是挨饿是很难受的。，"

"'你难不知这么不对吗？，我爸问。"

"好吧，"导演有窘迫地说，"这样也好。"不过他上又神气起来，用权威的气说:"现在我们就通一遍。念的时候，尽量把情放去。"

"你要解释清楚。"班贝格先生有走样地模仿着。

"这只手，"莫太太继续念下去，抬看了班贝格先生，又低看了脚本，"我母亲一把抓住了。她抓得那么，一个细细的声音发一声痛苦的尖叫。妈低下，看见旁是个衣衫破烂的小女孩。"

"噢！一个小偷！"班贝格先生把该他念的台词叫了来。

"你要解释清楚，"班贝格先生有气无力地念着台词。他演的是罗拉的情人雷埃，一个公哥儿，当他发现罗拉孑然一，低微时，他娶她的决心就动摇了。

"你要解释清楚，"班贝格先生张地看着他的台词又重复了一遍。

"是个贼！"班贝格先生叫了起来。

"不错，是这句词，"导演说，"但是脚本上还说你要大吃一惊的样。你再来一遍，看能不能震惊的模样。"

"演结束以后，你们一定要和我一起吃夜宵。"

"这主意不错，麦登达小，"昆尔先生说，他坐在舞台一边，安详地看着排演，有时也提些意见，但是导演不予理睬。

"这样好一些了。现在继续往下排。"

我来准备鲜。"

"我想她一定会演好的。"

"记住，莫太太，"他继续说，没有理会她恼怒的光，不过态度放和气了一些，"你现在正讲的是一个凄惨的故事。你所说的是件让你伤心的事。这需要注情，一压抑的伤心。要这么说，'路上常见的乞儿向他们乞讨。，"

"好吧，"莫太太说。