母有一种在友戚以上的联系，而这时经理又正欲把这不愉快的过去忘却。

他又想到或者是经理先曾爱过这女人的母亲吃过亏。

…

越想越荒诞，到自己也觉得是很荒诞时，钟到三点了。

把那件未裁的来件拈在手上的他，决心裁过后再交经理了，就用剪刀铰那包封的边沿。心中有一种说不出的希望在，且俨若知道这时经理会刚在自己把这东西看过以后一分钟就来敲门，又不即剪下。

托托托，门是真有人在敲了，他把剪刀废然放下，幸好所剪的口还不到两手指宽。

编辑先生搓着手说进！那人随即进来了。进来并不是经理，倒是经理房中一个听差。

这一来，显然给了一个虚空惊愕，未免不高兴，因此在编辑先生脸上就有不很好看的颜色。

“怎么啦？”他问着，手又把那来件拿着了。

听差垂手站立在一旁，恭恭敬敬的说经理请。

经理请，不是经理也念着这事情么？答应着说就来，他就拿着那黄色包子从西边院子走过经理室。

一

路走，一路就想。不知怎么忽然聪明起来又把手上的东西塞到衣袋子里去。到了经理房中时，见到经理正在房中一沙发上斜斜卧着看一本书。

“请坐请坐，”就坐下了。两人坐在一块儿，经理把那书送到少年这边来，少年始知是一本英国《牛耳朵》图画杂志。

大约经理正看到所摄中国之明星照片，是第二十七页，全是目下的中国各式各样的明星。

“少翁看这个如何？”

“中国也不是全无望，明星目下也蛮多咧。”

两人就打了一个共同哈哈。少年想起身边的东西，不便先说出，就问经理说有什么事。

“什么事？就为看这个！看外国人把中国人说得多可笑，全是错误！”

“少翁，今天又得这样一件东西，”他从衣袋子中掏出那黄纸包儿，递给了经理，想从这样情形下看看经理脸嘴神气。

经理的神气自然已看到了。可是不如他所设想的变化，少年就觉得很怪，且悔不该不早剪开边沿看看内容了。如今见经理把相接到手即搁到一旁去，似乎不愿意在少年面前裁开，少年更以为经理的秘密有应知道必要了。

“少翁，我想这个相似乎——经理装作并不曾听到，岔到别的事。

“君，我想我们也在下几期报上办一个女人专号，怎么样？

这年头儿是世界关心妇女问题的年头。北京饭店的外国阔人谈的是孟小冬，各部衙门谈的是某小姐同某窑姐儿，学校的学生宿舍谈的是某女校交际之花的风头，…下至于小贩子，也拿小桂红吴四奶奶来作新闻报道，这不算是顶热闹的关头？“

“当真吗？”编辑先生问。

少年见经理又另外扯到一件事上去，明白经理是要自己回自己房子了，就说“少翁，没有什么事吧？”

今天可没有大变颜色，或者已…

少年一事不作就尽想这奇怪的相片。自己又深悔不该先送过去。先就一剪子剪下，看看内容不就可以了然吗？或者这又另是一个人，或者就是那将军的未亡人，那…总之，自己不应该不裁开。裁开看过后，经理也不会因此有所抱怨，明明封面写的就是《银光画报》编辑部！到悔也无可奈何时，他就把期望寄托到下一个礼拜。一种聊以自解的期望，但除了这样自慰，又有什么方法可以把经理先生手中的相片拿回。

三

一

个小小的聚会里，有少年在。

这里有新闻记者，有海关的科员，有小银行的会计，有作《花报》戏评的“百事通”

一