“不信上帝么？”

“哦，不，不，这是我想也不敢想的；但是我觉得来世是一个谜！谁也不能，谁也不能解开这个谜！您听我说，您能治疗百病，您熟知人类的心灵；我自然不敢希望您完全相信我，但是我可以用最庄严的话向您保证，我现在决不是信开河，关于来世的这念使我不安到既痛苦、又害怕、又恐怖的程度。…我不知去问谁好，一辈也不敢。…可我现在竟大胆来向您。…唉，现在您会把我当什么人呀！”她激动地把两手一拍。

“很早的时候，有一个医生就已经对我说过一模一样的话。”长老说。“这人年纪不轻，确是一个聪明人。他说得很坦白，和您一样，虽然带玩笑气，却是辛酸的玩笑。他说，我人类，但是自己觉得奇怪的是我对全人类得越，对单独的人，也就是说对一个个个别的人就得越少。他说，我在幻想中屡次产生为人类服务的望，也许真的会为了人类走上十字架，

她带着真诚地自我谴责的狂心情说着，说完，用挑战般的决神情看着长老。

“我的痛苦是…没有信仰。…”

“积极地么？现在还有一个问题，而且是那么重要的问题！您知：我很人类，您相信不相信，我有时幻想着抛弃所有的一切，离开丽萨，去当护士。我闭上睛，心里幻想着，在这时候我到自己有无法战胜的力量。任何创伤，任何脓疮都不能使我害怕。我可以换绷带，亲手去洗涤，我可以这些受痛苦的人的看护妇，我准备吻这些脓疮。…”

“靠积极地的经验。您应该积极地，不倦地努力去您周围的人，您能在里几分成绩，就能对于上帝的存在和您的灵魂的不死获得几分信仰。如果您对于邻人的能达到完全克己的境地，那就一定可以得到定的信仰，任何疑惑都不能您的灵魂里去。这是累试不的，也是确凿不移的。”

“无疑地是可怕。但是这事情无法证明，却可以确信。”

“您不必担心我会怎样想，”长老回答说“我完全相信您的烦恼是真诚的。”

“您有什么特别到痛苦的？”

“您的脑里能幻想这些，不想别的，就很好，很不容易。碰上机会，也许真的会好事来。”

“唉，我实在谢您！您瞧：我常闭上睛，心里想：如果大家全相信这个，那么这是怎么产生的？有人说，这最初是从对可怕的自然现象发生的恐惧产生的，其实这一切都是没有的。但是我心想，我一辈都相信这个，可现在一旦死去，就上什么也没有了，只有‘在坟墓上长满了蒡草’，象一个作家所说的那样。这真是可怕！要怎样——怎样才能恢复信仰呢？不过，我只是在小孩的时候才这样相信，机械地相信，一也不用脑想，…究竟用什么，用什么来证明这个呢？所以我现在跑来恭敬地向您请教。如果我错过了现在的机会，那么这一生就没有人来回答我了。有什么来证明，用什么来使我相信呢？唉，这真是我的不幸！我站在这里，看看四周，发现大家都觉得无所谓，没有人考虑这个问题，只有我一个人不能忍受。这真是可怕，这真是可怕！”

“唉，不，不，上帝不会把您从我们手里夺走的，您还会活得很长久，很长久。”母亲嚷着说“再说您有什么病？您的样是那么健康，快乐，幸福。”

“啊呀，您说得多好，说得多么勇敢、尚！”母亲大声说“您的话好象透到了别人的心坎里。可是幸福，幸福，幸福究竟在哪里？谁能自己说他是幸福的？唉，既然您这样善心，许我们今天再见您一面，那么请您听完我上次没有说，不敢说来的一切，好久、好久以来就使我到痛苦的一切吧！我很痛苦，请饶恕我，我很痛苦。…”她带着一激烈而冲动的情，两手握在一起，站在他的面前。

“是的，但是我能长久忍受这生活么？”这位太太激动到近乎狂地继续说“这是最要的问题！这是我最痛苦的一个问题。我闭上睛，自己问自己：你能不能在这条路上支持很久？假使你给他洗疮的那个病人不立即报答你的好意，反而些任的行为使你伤心，对于你的仁的服务不加珍重，不予注意，朝你吆喝，提暴的要求，甚至在上司面前抱怨你，——这是痛苦难忍的人们常有的事，——那时会怎样呢？你的能继续下去吗？您知，我已经心惊胆战地预料到：如果说有什么东西会使我对人类积极的上冷却，那就是忘恩负义。一句话，我是一个需要报酬的工作者，我要求立即取得代价，那就是给我夸奖和以来报答我的。要不然我是不能哪一个人的！”

“今天我特别轻松，但是我已经知，这只是一会儿的事。我现在对自己的病知得很清楚。假使您觉得我很快乐，那么再也没有比您说这样的话更使我喜的了。因为人是为幸福而生的。谁十分幸福，谁就完全有资格对自己说：‘我在这世上履行了上帝的约言。’所有虔诚的人，所有圣者，所有神圣的苦修者全是幸福的。”

“据什么？靠什么？”