他睛里带着如饥似渴的神情。她看得他对她怀着空前烈的望，她为自己的胜利到欣。但是她决地摇摇。

艾维丝的艺术生涯！

“在你把她一下结果了的情况下？绝对不订。你是个淘气的小东西，妒忌心竟会如此厉害。你不见得真以为我会看中她的什么吧？你到现在总该知，你是我世界上唯一的女人。”

“这伙人都见鬼去。天哪，我多想吻你啊。我明天早晨打电话给你。”

“你这老蠢驴，”朱莉娅微笑着说，分明知他想到哪里去了，对他这样的误解欣之至。“毕竟你是敦最漂亮的男人啊。”

剧作家红了。朱莉娅恭恭敬敬地望着他。他有些难为情，同时又快活又骄傲。

“你简直彻底压倒了她。她在第二幕里模样也不大好看。”

“你几乎毁了我的演。我演到第二幕的那一段的时候，突然发现了它的意，我差儿吓呆了。你是知那一场的意思的，你是编剧嘛；吗你一直不教我好好排练这一场戏，仿佛除了表面上的那一些以外，并没有更一层的意思？我们不过是演员，你怎么能指望我们——领会你的奥妙呢？这是你剧本中最彩的一场，而我几乎把它搞糟了。世界上除了你没有一个人写得来。你的剧本才气横溢，而在那一场里所展示的却不仅仅是才气，而是天才。”

有人敲门，来正是那剧作家本人。朱莉娅兴地大叫一声，迎上前去，两臂挽住他的颈，在他两面面颊上亲吻。

“请问待会儿你什么？”

“你喜吗？艾维丝演得不错，可不是吗？”

“也许正是如此吧。可是我不知那剧作家会怎么说。他是个自以为了不起的家伙，而他写的那一场被演得面目全非了。”

“我亲的，你这是什么意思？我认为她演得很呢。”

“我亲的，它将演上一年。”她把双手搁在他肩膀上，正面瞧着他。“可你是个坏透、坏透的坏。”

“你不能推辞了跟我同去吃晚饭吗？我得你发疯哪。”

他和剧作家走去的时候，汤姆来了。汤姆兴奋得满面通红。

“你满意吗？”

。原来设想是极其有趣的场面蒙上了冷嘲的彩，而艾维丝演的人变得有令人憎恶了。经验不足的艾维丝没有博得她预期的笑声，惊惶失措起来；她的声音变得刺耳，手势也不不类了。

（“不二十四个小时，这个笨会认为他确实原来就打算把这场戏演成这副样的呢。”）

“我？”

门好地打开了，胖的多丽冒着汗，情洋溢地抢在大伙的前面直冲来，他们把化妆室挤得气也透不过来。朱莉娅听任所有的人亲吻她。在这中间有三四位著名的女演员，她们对她赞颂不已。朱莉娅妙地表现真诚的谦逊。此刻走廊里挤满了至少想看到她一

“我亲的，这场戏太了。你简直了不起。天哪，演得多啊。”

“噢，胡说什么。我怎么能拆多丽的台呢？”

迈克尔笑逐颜开。

迈克尔以为朱莉娅耍这个诡计是因为他近来对艾维丝过分剧烈地调情的缘故，虽然他当然多少有自得，但是艾维丝却倒了霉。

“到我化妆室去喝杯威士忌苏打吧。我相信你经历了这番烈的情，需要喝些什么。”

“而我曾经是个大傻瓜，竟想同她订合同哩，”迈克尔说。

走廊里传来许多人谈话的声音，他们两人都知，大批的朋友正在这狭窄的过中挤来向她贺喜。

“哦，由我来对付他吧。我会收拾他的。”

“唉，我求你啦。”

“看来演是成功的，”他答，但是气有冷冰冰的。

“多丽要给我们举行个宴会。”

“那现在为什么不订了呢？”

朱莉娅把这场戏从她那里夺了过来，演得奇地彩。可是她最后的一着更人意料。艾维丝正在念一段长篇台词，朱莉娅把她的红手帕张地统成了一个球；这个动作几乎自然而然地表示一情；她用困惑的目光凝视着艾维丝，两颗沉重的泪珠在她面颊上下来。你看到这个姑娘的轻佻使她到的羞耻，你看到她由于对正义的小小理想、对善良的情向往遭到了如此无情的摧残而受的痛苦。这个曲只持续了不过一分钟，但就在这一分钟里，朱莉娅凭着那几滴泪、凭着她剧烈痛苦的表情，充分揭示了这女人一生的悲惨的苦难。这一下艾维丝就彻底完了。

“不，糟透了。”