太太在这儿没有住多久。我们的上帝把她召去了;和他在一起,要比住在这个公馆里舒服得多。当她的尸被运
教堂里去的时候,教堂的钟就庄严的鸣起来了。许多穷人的
睛都
了,因为她待他们非常好。 自从她去世以后,就再也没有谁
她
的那些植
了。这个
园变得荒凉了。牐犎嗣撬蹈衤巢祭弦是一个厉害的人,但是他的女儿虽然年轻,却能够驾驭他。他见了她只有笑,满足她的一切要求。她现在已经有十二岁了,
很结实。她的那双大黑
睛老是盯着人。她骑在
上像一个男人,她放起枪来像一个有经验的
手。 有一天,附近来了两个了不起的客人——非常
贵的客人:年轻的国王①和他的异父兄弟兼密友乌尔里克·佛列得里克·古尔登罗夫②。他们要在这儿猎取野猪,还要在格鲁布老爷的公馆里住留一昼夜。 ①指当时还是王储的克里斯钦五世。 ②古尔登罗夫是腓德烈三世(克里斯钦五世的父亲)和续弦的皇后玛格丽特·佩比的儿
。牐牴哦登罗夫吃饭的时候坐在玛莉·格鲁布的旁边。他搂着她的脖
,和她亲了一吻,好像他们是一家人似的。但是她却在他的嘴上打了一
掌,同时说她不能宽恕他。这使得大家哄堂大笑,好像这是一件很有趣的事情似的。 事情也可能是如此。因为五年以后,当玛莉满了十七岁的时候,有一个信使送一封信来,古尔登罗夫向这位年轻的小
求婚。这可不是一件小事情! “他是王国里一个最华贵和潇洒的人!”格鲁布说“可不要瞧不起这件事情啊。” “我对他不
兴趣!”玛莉·格鲁布说,不过她并不拒绝这国家的一位最华贵、经常坐在国王旁边的人。 她把银
、
织品和棉织品装上了船,向哥本哈
运去。她自己则在陆地上旅行了十天。装着这些嫁妆的船不是遇着逆风,就完全遇不见一
风。四个月过去了,东西还没有到。当东西到来的时候,古尔登罗夫夫人已经不在那儿了。 “我宁愿睡在麻袋上,而不愿躺在他铺着绸缎的床上!”她说。“我宁愿打着赤脚走路而不愿跟他一起坐着
车!” 在十一月一个很晚的夜里,有两个女人骑着
到奥湖斯镇上来了。这就是古尔登罗夫的夫人玛莉·格鲁布和她的使女。她们是从维勒来的——她们乘船到那儿去的。她坐车
到格鲁布老爷的石建的宅邸里去。他对客人的来访并不
到
兴。她听到了一些不客气的话语。但是她却得到了一个睡觉的房间。她的早餐吃得很好,但是所听到的话却不可
。父亲对她发了怪脾气;她对这一
也不习惯。她并不是一个
情温和的人。既然有人有意见,当然她也应该
回答。她的确也作了回答,她谈起了她的丈夫,语气中充满了怨恨的情绪。她不能和他生活在一起;对着这
人说来,她是太纯洁和正当了。牐犚荒旯去了,但是这一年过得并不愉快。父女之间的言语都不好——这本是不应该有的事情。恶毒的话语结
恶毒的果实。这情形最后会有一个什么结果呢? “我们两人不能在同一个屋
下面生活下去,”有一天父亲说。“请你离开此地,到我们的老农庄里去吧。不过我希望你最好把你的
咬掉,而不要散布谎言!” 两人就这样分开了。她带着她的使女到那个老农庄里来——她就是在这儿
生和长大起来的。那位温柔而虔诚的太太——她的母亲——就躺在这儿教堂的墓窖里。屋
里住着一个老牧人,除此以外再没有第二个人了。房间里挂着蜘蛛网,灰尘使它们显得
沉。
园里长着一片荒草。在树和
木林之间,蛇麻和爬藤密密层层地
织在一起。毒胡萝卜和荨麻长得又大又
。“红山
榉”被别的植
盖住了,见不到一
光。它的叶
像一般的树一样,也是绿的;它的光荣已经都消逝了。白嘴鸦、乌鸦和
乌密密麻麻地在那些
大的栗树上飞。它们叫着号着,好像它们有重要的消息要互相报告似的:现在她又来了——曾经叫人偷它们的
和孩
的那个小女孩又来了。至于那个亲自下手偷东西的贼
,他现在则爬着一棵没有叶
的树——坐在
大的船桅上。如果他不老实的话,船索就会结结实实地打到他的
上。 牧师在我们的这个时代里,把这整个的故事叙述了
来。他从书籍和信札中把这些故事收集拢来。它们现在和一大堆手稿一
藏在桌
的
屉里。 “世事就是这样起伏不平的!”他说“听听是蛮好玩的!”牐犖颐窍衷诰鸵听听玛莉·格鲁布的事情,但我们也不要忘记坐在那个漂亮
屋里的,现代的家禽格丽德。玛莉·格鲁布是过去时代的人,她跟我们的老家禽格丽德在
神上是不同的。 冬天过去了,
天和夏天过去了,秋天带着风暴和又冷又
的海雾到来了。这个农庄里的生活是寂寞和单调的。 因此,玛莉·格鲁布拿起她的枪,跑到了荒地上去打野兔和狐狸以及她所遇见的任何雀鸟。她不止一次遇见诺列贝克的贵族
列·杜尔。他也是带着枪和猎犬在打猎。他是一个
材魁梧的人;当他们在一起的时候,他常常夸耀这一
。他很可以和富恩岛上
格斯柯夫的已故的布洛
胡斯大爷比一比,因为这人的气力也是远近驰名的。
列·杜尔也模仿他,在自己的大门上挂一条系着打猎号角的铁链
。他一回家就拉着铁链
,连人带
从地