帽,而
了一
无边帽。在这帽
底下还有一
手织的便帽——一
不折不扣的睡帽。他
惯了它,所以它就老是在他的
上。他有两
这样的帽
。他真是一个值得画一下的人
,他瘦得像一
,他的
睛和嘴
的四周全是皱纹;他的手指很长,全是骨
;他的眉
是灰
的,密得像
木丛。他的左
上悬得有一撮
发——这并不使他显得漂亮,但却引起人对他的注意。人们都知
,他是来自卜列门;可是这并不是他的故乡,只是他的老板住在那儿。他的老家是在杜林吉亚——在瓦尔特堡附近的
纳哈城①。老安东不大谈到它,但这更使他想念它。牐牏俣帕旨亚(Tburingia)是德国一个省,以多森林和
丽的城市如魏玛(Weimar)和
纳哈(Eisenach)著名。瓦尔特堡垒(Wartburg)是一个古老的
殿;在中世纪许多
游诗人经常到这儿来举行诗歌比赛。牐犝馓踅稚系睦匣锛泼遣怀E龅揭黄稹C咳舜粼谧约旱牡昀铩M砑浜茉绲昃凸厣厦帕耍因此街上也显得相当黑暗。只有一丝微光从屋
上镶着角的窗
透
来。在这里面,老单
汉一般地是坐在床上,手里拿着一本德文《圣诗集》,
中
着晚祷诗;要不然他就在屋
里东摸西摸,忙这忙那,一直忙到
夜,这
生活当然不是很有趣的。在他乡作为一个异国人是一
悲惨的境遇:谁也不
你,除非你妨害到别人。牐牭蓖饷媸呛谝梗下着雪或雨的时候,这地方就常常显得极端
暗和寂寞。这儿看不见什么灯,只有挂在墙上的那个圣母像面前有一个孤独的小亮。在街的另一
,在附近一个渡
的木栏栅那儿,
声这时也可以清楚地听得见。这样的晚上是既漫长而又孤寂,除非人们能找些事情来
。打包裹和拆包裹并非是天天有的事情;而人们也不能老是
着秤或者
着纸袋。所以人们还得找
别的事情来
。老安东正是这样打发他的时间。他
他的衣服,补他的
鞋。当他最后上床睡觉的时候,他就
据他的习惯在
上保留着他的睡帽。他把它拉得很低,但是不一会儿他又把它推上去,看看灯是不是完全
熄了,他把灯摸一下,把灯
捻一下,然后翻个
躺下去,又把睡帽拉下一
。这时他心里又疑虑起来:是不是下面那个小火钵里的每一颗炭都熄了和压灭了——可能还有一颗小小的火星没有灭,它可以使整
的火又燃起来,造成灾害。于是他就下床来,爬下梯
——因为我们很难把它叫
“楼”梯。当他来到那个火钵旁边的时候,一颗火星也看不见;他很可以转
就回去的。但是当他走了一半的时候,他又想起门闩可能没有
好,窗扉可能没有关牢。是的,他的那双瘦
又只好把他送到楼下来。当他又爬到床上去的时候,他全
已经冻冰了,他的牙齿在嘴里发抖,因为当寒冷知
自己呆不了多久的时候,它也就放肆起来。他把被
往上拉得更
一
,把睡帽拉得更低一
,直盖到眉
上,然后他的思想便从生意和这天的烦恼转到别的问题上去。但是这也不是愉快的事情,因为这时许多回忆就来了,在他周围放下一层帘
,而这些帘
上常常是有尖针的,人们常常用这些针来刺自己,叫
一声“哦!”这些刺就刺
里去,使人发烧,还使人
泪。老安东就常常是这个样
——
泪来。大颗的泪珠一直
到被
上或地板上。它们滴得很响,好像他痛苦的心弦已经断了似的。有时它们像火焰似地燎起来,在他面前照
一幅生命的图画——一幅在他心里永远也消逝不了的图画。如果他用睡帽把他的
睛揩一下的话,这
泪和图画的确就会破灭,但是
泪的源泉却是一
也没有动摇,它仍然藏在他心的
。这些图画并不
据它们实际发生的情况,一幕一幕地
照次序显现
来;最痛苦的情景常常是一齐到来;最快乐的情景也是一齐到来,但是它们总是撒下最
的
影。牐牎暗ぢ蟮纳矫榉林
是
丽的!”人们说,但是杜林吉亚的山
榉林
,在安东的
中,显得更
丽得多。那个巍峨的骑士式的
殿旁长着许多老栎树。它们在他的
中也要比丹麦的树威严和庄重得多。石崖上长满了长
藤;苹果树上开满了
:它们要比丹麦的香得多。他生动地记起了这些情景。于是一颗亮晶晶的
泪
到他脸上来了;在这颗
泪里面,他可以清楚地看到两个孩
在玩耍——一个男孩和一个女孩。男孩有一副鲜红的脸,金黄的卷发和