“哈!”她叫了一声,嗓门又大又
,不象一个女人的声音。
哈没有吭声。汤姆觉得她似乎变成哑
了。曾经被她的幻想带
园里的人,《圣经》里的人
,仙女,还有那些传说中的以及她自己想象
来的人
,她的朋友们一个也不来帮她的忙,连汤姆也无能为力。
“嗯,哥哥!”她泣着说。汤姆听了不觉一怔,他立刻明白过来,小女孩错把自己当成堂哥休伯特、詹姆斯或者埃德加了。没错,她就是哈
,就是他认识的哈
,不过是另一个哈
。这个哈
年纪更小,孤苦伶仃,失去了双亲,无家可归。她变成了一个穷苦零丁的孤儿,被她婶婶勉
收养,而婶婶是个冷酷无情,毫无怜悯之心的女人,
的只是自己的儿
。
汤姆扭过去,心想哈
的婶婶一定要打她了,可她却没有打,而是痛骂了哈
一顿。她说哈
是个没人要的孩
,一个不知
恩的乞丐,她收养哈
只是看在死去的丈夫份上,因为哈
是他的侄女;只是由于血统关系她才对哈
发了善心,但好心不得好报;她原以为哈
会知
恩,会老老实实听话,而哈
却不知好歹,忘恩负义,白吃饭。讨嫌,给婶婶和堂兄丢脸,她撒谎成
,调
捣
,是个十足的恶
。
亚伯突然不说话了,似乎他更糊涂了。别的人也沉默下来,周围死一般的寂静。汤姆从远都能听见哈
婶婶呼呼的
气声。
“哈的妈妈难
不知
吗?她爸爸怎么也不来呢?”汤姆用双手捂住脸弯着腰哭起来,他恨自己无能为力,不能解除哈
的痛苦。
打通的,难是
鬼教的?”忧郁的亚伯表示迷惑不解。
这样似乎很可笑,因为在这座
园里除了哈
外,谁也听不见他的声音。
“那不是鹅钻通的。”埃德加开了,“是哈
的。”汤姆知
,埃德加不过是猜测而已,可是大家
上觉得很可能是哈
钻通的。
汤姆这时才明白她为什么穿着一黑
的丧服,孤零零地在那里不停地哭泣。汤姆还觉得难以相信、难以解释的是:小女孩说话的声音和样
很熟悉,很象是……
他翻过矮墙又回到园里,想找哈
、亚伯或者随便什么人,除去那个凶女人之外。他在墙角
转了一个弯,沿着有日规的那面墙走着,看到前面有一个小孩的
影。这是个小女孩,个
只有哈
的一半
,一
衣服全是黑的。黑裙
、黑
、黑鞋
。她的
发是黑的,扎
发的带
也是黑的。她的发带松开了,
发垂到脸上,她正用手捂着脸在哭泣。
他听见那女人恶狠狠的声音不停地骂着,骂着,最后终于住了,四周静悄悄的。过了一会儿,他不由自主地抬
看了看那楼房门前,一个人也没有了。这些人,包括哈
在内,是一声不吭地走开了呢,还是象烟雾那样消失了?汤姆不得而知。
哈从她躲着的地方走
来,不快不慢地穿过草坪向婶婶走去。她那苍白的面孔使
睛和
发显得更黑。汤姆事后还想起来,当时她的嘴
都吓白了。她走到婶婶面前站住了。婶婶既没有问她是不是在篱笆中间开了一个
,打了一条通
,也没有问她为什么要这样
。
乎汤姆的意料,小女孩居然听见了,因为她的
朝他的方向扭动了一下,仿佛在寻求安
。不过,她没有停止哭泣,也没有把手从脸上放下来。
“别哭啦!”汤姆束手无策,又重复了一句。
汤姆以为她会问的问题一个也没有问,她压儿就没有问问题,只是说:“都是你
的。”
以后,他再也没见到过小哈。她第二天去
园时,看见的是一个年纪大一些的哈
,跟他最早见到过的那个模样。从此以后,汤姆再也不提她父母的事,用它来开玩笑了。有时候,哈
又想起了自己编的故事,于是就在汤姆面前装得象一位被幽禁的
贵的公主,汤姆也没有戳穿她。
“我无家可归了!”她泣不成声地说,“我没有爸爸妈妈了!”
“你为什么哭呀?”汤姆轻声问。
汤姆觉得此刻不能告诉哈他不是她的堂哥,因为那样会把她吓—
的,而他又不知怎么安
她。所以他没有再说什么,悄悄走开了。
汤姆从来没见过别人这么伤心,他想悄悄地走开。然而,小女孩纤弱孤独的样促使他改变了主意。尤其是今天早晨,不知怎的,他觉得不能置若罔闻。他走近小女孩,说
:“别哭啦!”
汤姆站起来,向园的尽
走去,翻过那座矮墙,在树林里徘徊了一阵,最后,坐在一棵树下,疲倦得一下
睡着了。当他醒来时,他发现周围的环境变了,好象时间也变了。然而,
光依然从东方穿过树叶
到地面,这说明现在仍然是早晨。
“唉!”汤姆不平地低声自言自语,“哈的父母为什么不来接她走呢?”他不再相信——他早就不信了,哈
的父母是国王和王后了。可是,即使最穷苦,地位最低微的父母也不会
看着自己的孩
受这
罪的。汤姆知
,要是他遇到这
事,疼
他的父亲母亲都会气急败坏地吼叫着冲上来把他带走的。