随后,他的思想又转回来落在他前的这些人
上。这些人,同样落发,低
,低声,虽然不是生活在屈辱中,但却受着世人的嘲笑,背上虽然不受捶楚,两个肩
却都被清规戒律折磨到血
模糊了。他们的姓名在众人中也一样消失了,他们只是在一些尊严的名称下面生存。他们从来不吃
,也从来不喝酒,他们还常常从早到晚不
,他们虽不穿红衣,却得穿黑
料的裹尸布,使他们在夏季
到过重,冬季
到过轻,既不能减,又不能加,甚至想随着季节换上件布衣或
料外衣也办不到;一年当中,他们得穿上六个月的哔叽衬衫,以致时常得
病。他们住的,不是那
只在严寒时节升火的大屋
,而是从来就没有火的静室;他们睡的不是两寸厚的褥
,而是麦秸。结果,他们连睡眠的机会也没有了,在一整天的辛劳以后,每天晚上,正当休息开始、困倦
人、沉沉
睡时,或是刚刚睡到
上有
意时,他们又得醒来,起来,走到冰冷
暗的圣坛里,双膝跪在石
上,
祈祷。
在某些日里,他们每个人还得
跪在石板上,或是
面着地、两臂张开、象一个十字架似的伏在地上,连续十二个钟
。
有时,他双手倚在锄柄上,随着思想的无底的回旋,往慢慢寻思。
两都是
役人的地方,不过在第一个地方,还有得
一方面是恶臭,另一方面是一淡远的芬芳。一方面是
神上的疠疫,在枪
的监视下,慢慢吞噬患者的疠疫;另一方面却是一炉冶炼灵魂的明净的火焰。那边是黑暗,这边是
暗,然而是一
充满了光明的
暗和芒熛四
的光明。
休息时间过了,珂赛特回到班上去时,冉阿让便望着她课室的窗,半夜里,他也起来,望着她寝室的窗
。
极善尽的天真,几乎可以上齐圣母的懿德,在尘世还和贤淑近似,在天上却已接近圣域了。
他回忆起旧时的那些伙伴,他们的生活多么悲惨,他们在天刚亮时就得起来,一直劳苦到夜,他们几乎没有睡眠的时间,他们睡在行军床上,只许用两寸厚的褥
,在那些睡觉的大屋
里,一年到
,只是在最难挨的几个月里才有火;他们穿着奇丑的红囚衣,幸蒙恩赐,可以在大
天穿一条
布长
,大冷天穿一件
羊
衫;他们只是在“
重活”时才有酒
吃。他们已没有姓名,都
号码来分别,仿佛人格只是几个数目字;他们低着
睛,低声说话,剃发,生活在
下和屈辱中。
修院在那斜坡上把他制住了。
那些是男人,这些是女。
也有了改变。那抑郁的神情已经消逝了。笑,就是
光,它能消除人们脸上的冬
。
一方面是抢劫、偷盗、欺诈、暴、
、杀害,形形
的邪恶,各
各样的罪行,在另一方面,却只有一件:天真。
修院是他见的第二
囚禁人的地方。在他的青年时期,也就是在他的人生开始的时期,甚至在那以后,直到最近,他见过另外一
囚禁人的地方,一
穷凶极恶的地方,他总觉得那里的
严刑峻法是法律的罪恶和
罚的不公。现在,在苦役牢之后,他看见了修院,他心想,他从前是苦役牢里的一分
,现在可以说是这修院的一个旁观者,于是他怀着惶惑的心情把那两
在心上加以比较。
那些男人过什么呢?他们偷过,
过,抢过,杀过,暗杀过。那是些匪徒、骗
、下毒犯、纵火犯、杀人犯、弑亲犯。这些女人又
过什么呢?她们什么也没有
。
珂赛特一直不漂亮,却变得更惹人了。她用她那
柔的孩
声音说着许许多多
情
理的琐碎小事。
一方面是有关罪恶的低声自陈,另一方面是关于过失的声忏悔。并且是
什么样的罪恶!又算得了什么的过失!
这中间也还有上帝的旨意,修院,和珂赛特一样,也在冉阿让的心中支持并且完成那位主教的功业。好的品德常会引人走向骄傲自满的一面,那是不假的。这中间有鬼建造的桥梁。当天意把冉阿让扔在小比克布斯修院时,他也许早已不自觉地接近了那一方和那
桥梁了。只要他拿自己来和那位主教相比,他总还能认识到自己不成
,也就能低下
来;可是最近一个时期以来他已开始和人比起来了,因而产生了自满情绪。谁知
?他也许会渐渐地回到恨的
路上去呢。