③朗格维尔（Longueville，1619—1679）公爵夫人，曾从事政治活动并组织文学座谈客厅。

①玛土撒拉（Mathusalem），犹太族长，挪亚的祖父，活了九百六十九岁，见《旧约》。意即老寿星。

那地方是黎白社会的英华荟萃之。有名的人，即使是保王派，也会被那些人拒绝。名气总离不了无政府状态。如果夏多里昂来到那里，大家也会把他当作杜善伯伯。几个归顺分①在这正统派的客厅里却被通，可以去。伯尼奥②伯爵在那里便是受到礼遇的。

②串球，弹戏中以一球连撞其他两球之术语。

他们在那里评论时事，臧否人。对时代冷嘲讽，不求甚解。遇事大惊小怪，转相惊扰。各人把自己仅有的一知识拿来互相夸耀。玛土撒拉①教着厄庇墨尼德②。聋向瞎通消息。他们同声否认科布茨以后的那段时期。于是路易十八，受天之祜是在他即位的第二十五年③，亡回国的人也天经地义，正在他们二十五岁的少壮时期。

②伯尼奥（Beugnot.1761—1835），帝国政府的官员，路易十八的大臣。

③法兰西学院有院士四十人。

①教皇在谥某人为圣者之先，应开会审查他的著作和事迹并加以讨论。在讨论中，由两个“律师”一个叫上帝的律师，一个叫鬼的律师，行争辩。再由教皇决定是否授予圣者称号。

到黎他侄儿德·东纳侯爷家里来休假，他那侄儿当过海军及陆军大臣。德·克雷蒙－东纳红衣主教是一个快乐的小老儿，常把他的袍下摆掀起扎在腰里，下面的红袜，他的特是痛恨百科全书和酷打弹。德·克雷蒙－东纳的宅在夫人街，当年，每当夏季夜晚，打那地方走过的人常会停下来听那些弹相撞的声音和那红衣主教的说笑声，他对他的同事，教廷枢密员克利斯特的荣誉主教，柯特莱大人喊：“记分，神甫，我打串球②。德·克雷蒙－东纳红衣主教是由他一个最亲密的朋友引到T.夫人家里去的，那朋友叫德·罗克洛尔先生，曾当过桑利斯的主教，并且是四十人③之一。德·罗克洛尔先生以材大，并以常守在法兰西学院里而著名。图书馆隔的那间厅房是当时法兰西学院举行会议的地方，好奇的人每星期四都可从那扇玻璃门见到桑利斯的前任主教，上新扑了粉，穿着紫袜，经常站着，背对着门，显然是为了好让人家看见他那条小白领。所有那些教士，虽然大都是廷中人兼教会中人，却已加了T.夫人客厅里的严肃气氛，再加上五个法兰西世卿德·维雷侯爷，德·塔拉鲁侯爷，德·艾尔布维尔侯爷，达布雷爵和瓦朗迪诺亚公爵，那富贵气象便更突了。那位瓦朗迪诺亚公爵虽然是纳哥亲王，也就是说，虽然是外国的当朝君主，但对法兰西和世卿爵位却异常崇敬，以致他看任何问题都要从这两考虑。因此他常说：“红衣主教是罗的法兰西世卿，爵士是英格兰的法兰西世卿。”此外，由于在这一世纪没有一不受革命的影响，这封建的客厅，正如我们先说过的，便也受资产阶级的支。吉诺曼先生坐着把椅。

T.夫人家里的座上客全属于上层社会，他们的嗜好是细腻而亢，隐在极为有礼的外貌下。他们的习气有着许许多多不自觉的文雅细致，那完全是旧秩序死而复苏的故态。那些习气，尤其是在语言方面，好象显得有些奇特。单看表面现象的人还以为那是外省的俗态，其实只是些朽木败絮。一个妇女可以被称为“将军夫人”“上校夫人”也不是绝对不用的。那位可的德·莱昂夫人，一定是在追念朗格维尔公爵夫人③和谢弗勒兹公爵夫人④，她才肯放弃她的公主衔，乐意接受这称呼。德·克来基侯爵夫人也一样，自称“上校夫人”

②厄庇墨尼德（Epi门ide），传说中人，在一个山里睡了五十九年，神叫醒

④谢弗勒兹（Chevreuse，1600—1679〕公爵夫人，也以从事政治活动著名。

现在的“贵族”客厅已不象当年的那些客厅了。今天的圣日耳曼郊区已有了市井气。所谓保王，说得好听一，也只能说是侈言保王了。

①归顺分，指原来拥护拿破仑后又归顺路易十八王朝的人。

当时在杜伊勒里中，人们和国王闲谈时当面称他为“国王”把国王两字作为第三人称理，从来不说“您陛下”这过分讲究的语言，便是那个小小的上层社会中人发明的，他们认为“您陛下”这称呼已被那个“篡位者玷污了”