那是她最后一次想让他相信，司各特和她只是普通的朋友关系，是她结婚前十几位朋友中的一位。结婚后，面对她丈夫的鲁和乖戾，他是唯一一位与她保持友谊的人。为了独占她，亨利把她其他的那些朋友都赶走了。

当然，路易丝开始不愿意离开。她不想离开她母亲，不想离开她在纽约仅有的几位朋友：她不喜到一个陌生的城市去。

“你给我好好想想。想想你的情夫，想想我为什么杀掉他。你想把这事告诉她吗？你最好不要告诉她，那对她的健康没好。”

但是，接着，那张脸又现了。

亨利的运气真好，他刚想离开这里、这机会就来了，看来，命运之神在对他微笑。他被提为中西地区的经理，这意味着他要搬到芝加哥，意味着更大的责任，更的工资。

被他杀掉的那个人的幽灵，会不会就呆在这屋里呢？他是从十二层的台把司各特推下去的，司各特的幽灵会不会仍呆在台上呢？路易丝是在客厅看到那可怕的一幕的，客厅会不会有幽灵呢？

但是，那张脸不断地现在他面前。他开始担心，这是不是司各特的什么遗在作祟。他仔细翻检路易丝的东西，把她过去的纪念品和节目单都搜来，凡是与司各特有关的都烧掉。他没有发现那张照片。

他了保证，但那是空的保证，没有什么意义。他们俩都知，她再也不会回来了。从此以后，她只能过两个人的生活了。

亨利本来以为，在葬礼结束后，那张脸就会永远消失了。

现在司各特已经死了，他们会变得亲密无间，会化为一，这是他一直渴望的境界。

亨利有自己的办法。

她开说话了，她的声音中只有好奇，她问：“你真的这么想吗？你真的可以像什么也没有发生一样继续生活吗？你会受到惩罚的，亨利。”

他开始考虑搬现在的房。在一个不熟悉的环境里，他和路易丝可能会忘记那天晚上发生的一切。她仍然躲着他。自从他杀了司各特后，她从来没有和他过，她似乎很厌恶他碰她。她越来越多地和她母亲在一起，好像和她母亲在一起，能让她暂时回到无忧无虑的童年。他认为，他们应该搬到一个遥远的地方去。

“从她的睛里，他看她在想什么。她惊恐地意识到，他是不达目的决不罢休的，如果她不顺从的话，他是什么事都得来的。

“天气一晴，我们就可以看到丽的田园风光了，”他们穿过乔治·华盛顿大桥后，亨利说。“我们不用着急。我一个星期后才报到呢。我们可以轻轻松松地，想停就停，想玩就玩。这就像度第二个月，只有你和我两人。这正是我一直渴望的。”

如果我能带着她远离这里，那么那张脸就无法跟着我们了。

他安静了几个小时。

他们离开纽约那天，大雨倾盆。亨利小心翼翼地开着车，汽车后座上堆着路易丝不愿让搬运公司搬运的一些东西。

他们夫妇参加了司各特的葬礼，并送了圈。在葬礼中，他们静静地坐在长凳上，就像司各特的两个亲戚一样。

他气坏了，最后，他质问路易丝，那张照片在哪里，她很冷静地回答说，她已经把那张照片烧掉了。

“她真的不好，”路易丝恳求“我必须考虑这一。我不能扔下她一个人在这儿。”

亨利发现，甚至在谋杀后，那张脸也并没有消失。

“你的老母亲！”他不屑地说。“你总是拿她挡箭牌！”

他非常生气，现在是他的胜利时刻，她居然想要破坏他的好心情。他很想打她几个耳光。“别冲我说教，”他吼。“我杀了你的情夫，就像我杀了那些威胁我们的野兽一样。谁都会这么的，这是天经地义的事，哪儿谈得上什么惩罚不惩罚的呢？”

她打了个冷战，了上的厚大衣，没有回答。他意识到，他必须给她时间。她会逐渐恢复过来的。那时，他就什么都有了——金钱、成功，还有只属于他一个人的妻。最终他将完全彻底地摆脱司各特。

“既然这样，那还有什么可说的？”她无助地问。“但是你要向我作保证，保证我可以经常回来看望她。”

傍晚时分，大雨仍然下个不停。能见度低，再加上路很，车开得非常