华小一岁。东北插队几年后，病退回京考入大学，毕业分配到北京图书馆。由于一言难尽的经历，三十多岁了还独身。北京像她这样的老姑娘据说有十来万。好在女性软弱，她们照例没有形成对社会多大的威胁，所以至今不为人关心注意。

她一直在管理这个家——从母亲去世后。管家就有管家的职责：“你们怎么一边吵一边还开着煤气啊？别浪费了。秋平，你们要做饭就快点接着做吧，以后尽量按时一块儿吃饭。要不，都分开做，一个月两罐煤气都不够——上一罐气才烧了十四天。再说，你们都给家里交伙食费了，该在家里一块儿吃。”

虽然她性格孱弱，但既然是管家，就总有一定的权威。

“我们实在是有点急事，所以回来晚了。”梁志祥不安地解释道，同时听从地把锅坐在了火上。

“世芬，你们热水是用来洗的吧？”夏平又细声细语地说道“前几天不是说过了，现在夏天了，不要用热水洗了，用凉水就可以，省点煤气。”

“是小孩洗，又不是大人洗，知道不知道？”赵世芬谁也不怕，要的是谁都怕她。凶泼是她的武器。

“小孩也可以锻炼着用凉水，对身体有好处。”

“锻炼？哼，你没小孩，说话这么轻巧。”

冲夏平说这种话，实在是太浑了。

“世芬，你说话怎么这么伤人啊？”卫华又抑不住发怒了。

夏平只是微微闭了下眼，一丝几乎看不见的搐动掠过她的脸。她忍受惯了，什么都能忍受。

“我怎么说话伤人了？”赵世芬又把火力转向卫华“我直性子，说话不会绕弯子。夏平牺牲休息时间操持这个大家，我没对你说过她的好？可不让用热水洗，这就不合理。”

“这不是我一个人定的。”夏平平和地说。

“谁定的也得看合理不合理啊？老人家好多话现在还不适用了呢。实事求是。咱们这样一个家庭，外边人看着体体面面的，小孩洗澡都不准用热水，再抠也不是这个抠法呀。”

“咱们家人多，开支大…”

“大伙儿都交了钱哪。”

“是。你们每人每月交十五元，小薇和玲玲上托儿所，不交，冬平上学，不交，阿姨不交。十一个人一共交一百六十五元。爸爸二百三十元工资一百五十元交家里，加在一块儿是三百一十五元…”

“三百多块钱了还少？一个星期只吃一顿肉，钱还不够？都跑哪儿去了？”

“你想管是怎么着？”卫华愠怒地看着妻子，嗓门也高了。

“钱都有账，大家可以查。”夏平说“我管得不好，可以换人。明天开始，就是平平管了。这不是平平回来了？”

黄平平出现在厨房门口。

这是吵什么呢？赵世芬永远是这样泼皮，大哥今天也满脸怒色，二姐脸色不好——又受气了？三姐和三姐夫一声不吭地低头煮挂面，玲玲怯怯地靠着母亲的腿。唉，明天她要接管的就是这么一个乱家——满厨房纷纭对立的气氛就是这个家的缩影。母亲去世两年来，没有过安静的日子。母亲伟大，现在才理解到。她躺在病床上不能动时，也维持着这个家的平衡。她留下的话：在她死后，这个家不要散。究竟还能维持多久？二姐够可怜的，下了班成天忙这大家里的事，灰头土脸，都快成老太婆了。自己平时最不屑于家务琐事，可二姐准备陪父亲出国访问，总得有人接管。谁也没时间，人人都忙。自己也忙，而且她觉得比谁都忙。但说来说去还是她管。她当记者，时间上好像还比较自由。主要的一点，她现在也愿意管一段。只要是时间别太长。她要试试自己的管理才能——这个想法让她有些兴奋。管理好这个家，不比管理好一个单位容易。

她已经想好了，要在这个家中来一场“改革”

秋平端着煮好的（？）挂面低着头往外走，梁志祥领着玲玲跟在后面。

“让热洗的水吗，平平？”赵世芬问。

“还是问二姐吧。”平平说。