这首词所写是回忆当年和伊人相会相的情景，字句间一片光凄凉，前两

在起雾月光不明的晚上，小周后偷偷跑来见情郎。手里拿着鞋，只穿着袜走在台阶上，怕声音让人发现。约在画堂南边见面，在他的怀里激动得躯轻颤："我来一次很难，你一定要好好我呀。"当时小周后在为大周后侍疾，与后主情人会，不免偷偷摸摸，也正因为相见难，才更相见，情更烈行为更大胆受更刺激。后主此句探骊得珠，写透小周后心事，十分真地刻画少女心小鹿撞的那情窦初开、偷尝禁果神态。"为来难，教郎恣意怜"与峤的"须作一生拼，尽君今日"同为狎旎已极的情语，因为情至真，不觉其，反觉其。

只是朱颜改。问君能有几多愁，恰似一江向东。

虞人

【最销魂】

纳兰词中每多往事粼光碎影，都是昔日相小事，读来断人。唯其沉湎往事不能忘情才人至，达到王国维说的"真切"境界。我所的，正是最后一句："忆共灯前呵手为伊书。"想起当年和她一起在灯前写字的情景，往事历历在目，其实何曾薄情？淡淡一句清言，二人缱绻情便呼之。这一句还让人想起《红楼梦》中宝玉曾在冬天呵手为晴雯写绛芸轩的匾额。晴雯是黛玉影，所以宝玉写完之后恰巧黛玉走来，宝玉请她指正，黛玉便赞他书法步。此事恰可与这首词的最后两句相映成趣。

半生已分孤眠过，山枕檀痕涴。忆来何事最销魂，第一折技样画罗裙。

明月暗飞轻雾，今宵好向郎边去。衩袜步香阶，手提金缕鞋。画堂南畔见，一向偎人颤。为来难，教郎恣意怜。

曲阑重相见，匀泪偎人颤。凄凉别后两应同，最是不胜清怨月明中。

红楼的后四十回不看，写黛玉死后宝玉的悼念，且不说语言功力悬殊，单是觉已不对，总觉是应付之作。宝玉对黛玉的情，不是鹗那只世俗淡笔可以摹画来的。容若这阕《虞人》倒应了红楼事，颇有些"宝玉对景悼颦儿"的味。"愁痕满地无人省，琅啊Ｏ薪仔×⒈痘牧埂；故＞墒痹律阡煜妗！倍恋秸獯实纳香拙秃孟罂醇τ癖ё怕车某钚髯叩戒煜婀荩律绿凵钋常妒嘀瘢驹诳瘴抟蝗说ń咨弦Ｒ？茨且丫章涞奈葑樱肫鹨丫肟娜耍闹衅嗔雇涎印？

写男女偷会香艳放容易，风最难。《诗经》里的《野有死麇》、《静女》等的风清洁气质，到了后来都疏落了，诗比词四平八稳，写起情来也藏，艳语有限。词比诗放诞大胆。可惜间词每多男女相之词，只是香艳有余，清净不足。五代词中最辣亮烈的当是"须作一生拼，尽君今日"。一份若冶艳纵情到了极至，便成了贞烈。与峤这首直接记录房中秘事的作品不同，距峤之后50年左右，南唐后主李煜也有一首大名鼎鼎的同调《菩萨蛮》，写自己与小周后偷会——

纳兰被清代人推崇为"李重光后"虽不乏溢之意，然容若小令善用白描写情语这一还是颇得后主神韵的。其词品贵重，又和后主相通，这大抵是因为两者一为君王一为相国公，都是份贵重心不俗的人，平常人比不了，因此即便是频作情语也没有轻狎下之意。而容若自己也很欣赏后主的词，尝言："间之词如古玉，贵重而不适用。宋词适用而少贵重。李后主兼有其，更饶烟迷离之致。"可见他极称许后主。

人不能以词论，词却可以因人论，最简单李白的词和苏轼的就截然有别。同样是和伊人相相偎相依，后主于清新中写情人间的冶艳，而容若写的觉是一份静婉约，恋人间的温柔怜。容若心贵纯洁如小王，作词情语多多而艳语少少，清朗纯净觉很像学生时代的恋，停留在神层次的需求更烈。这阕《虞人》起拍两句即化用后主名句，生画当年与伊人相会的情景，是在曲阑，她心情激，轻轻落泪。

因李煜此词太过名，此调又名《一江》。李煜的成就和际遇都是旁人无法企及的，亡国之痛换来词家绝响，他诚然是个失败者，却也是个成功者。千古以来的词家，为个排行名次没有不惹争论的。唯有李煜，只有他，是当之无愧，舍我其谁的"词中之帝"。李煜的阶下囚生活，他因这词招来杀之祸，死时所受的"牵机"酷刑，所有的一切痛苦和罪孽，不过是因为，他是个是生错了帝王家的可怜人。而皇帝这职业本来就是最不适合搞世袭制的。