一个八岁的死刑陪绑者

1968年8岁女Y省G市学龄前儿童

愈揪不chu爸爸愈冒火——公安局确定反动标语是一米二左右孩子写的——糖果、看电影、割掉爸爸的鼻子喂老虎——我被押到刑场面对一杆枪——"别怕，孩子，他们在逗你玩儿呢！——为什么那次不枪毙我？——我是在童年就低下tou的

你要求亲shen经历文革的人自己口述，我想转述一个故事给你。这是当事人亲口讲给我的。我一直打算把它写成小说，可是谈了你的《一百个人的十年》一些篇章后，觉得这故事放在你的书中更合适，我想你很难找到这样一个shen刻的典型，更能揭示"文革"的残酷xing。

这故事的主人是个八岁的死刑陪绑者。怎么，你不信？对，八岁；不是十八岁。她面对一口枪时，并无绝望心理，相反认为好玩。你别急，我说这故事ma上讲给你，而且完全如实地讲，不加一点虚构的演染。我知dao你要求一zhong事件本shen的彻底真实。

那是七九年，云南边境的战火未熄，我去前线采访。由北京飞到昆明后，忽然gan到xiong闷，chuan不过气。有人说这是高原反应，往南定地势低就会好些，我便一天也没在昆明停留，拉上两个从北京来的画家搭伴，乘车经K市到达G市。据说由G市再往南必须翻山越岭，必须搭军车。天se已晚，不容易找到车搭，便在G市过夜。G市已经很有些前线气氛了。街上有许多军人；不少装满军用wu资的大卡车，蒙着大网，cha满松校zuo防空伪装，停在dao边；人们谈话也大多是战争内容。我们跑了几家旅店都因客满而碰bi。经市委安排，我们住进市委的第一招待所。

在招待所食堂吃晚饭时，服务员是个看上去十七、八岁的少女。她好勤快，可给我们上菜时一看我就笑。她长得漂亮，一笑更漂亮。但这不是城市常见的那zhong艳丽的、时髦的漂亮，而是像云南山水，清亮照人，一无修饰。我真很少看到这样一双透亮的yan睛，她撩起yanpi看你一yan，就像在钢琴的高音区敲一下琴键。随便一笑，都是把世界上最mei好的gan觉送给你。可她不像一般云南姑娘那么矮小，例像北方乡间的女孩子，红扑扑脸dan；端起菜碟来，那胳膊是方的，手腕很cu，指tou都是圆圆的。她的漂亮是溶在一zhong淳厚的气质里。我问她："你为什么总笑我？"她说："你个子太高嘛！"。又一笑。她说得直了了。也许我见到城里的姑娘都太会说话，会装腔作势和绕弯弯儿，一遇到这zhong纯朴的女孩子，就像chu城到乡野看到树林、草原、飞鸟、自在liu倘的河水那样，一片自然，令人huan偷。我同行那两位画家比我对mei更mingan；画家的天xing是抓住mei不放。他俩向她提chu，晚上她下班后，请她到我们房间，为她画像。她表情似乎有些为难，可是当两位画家告诉她，我是个作家时，她专意看我一yan，这回没笑，竟毫不犹豫地点tou答应了。

晚上，她来了。刚刚下班，白布围裙还没解下，进屋时使围裙ca着刚洗过而shi淋淋的一双白手，这gun圆的小手给凉水刺激得通红。两位画家请她坐下，支起画板，这时她略略有些拘束。一位画家说：

"老ma，你跟她聊聊天，她就会放松了。"

我笑着对她说："你不怕作家吗？"

不料她ting郑重其事地说："我正在找一位作家，写写我。"

我大笑起来，说："你一个小姑娘有什么好写？写你哭鼻子吗？"

更不料，她那明亮的yan睛一下于暗下来，好像乌云的yin影顷刻笼罩水面，居然一zhong忧虑的、愁惨的、苦涩的情绪guan满了她的yan眶。这决不是一个纯真的少女应有的神情，倒像一个饱经苦难的人才有的目光。她自言自语地说："你不写，将来我练习，自己写！"

我征住，难dao这姑娘真有什么非凡的经历？我点点tou说："好，你说，我给你写。"就在说这话时，我要命也想不到，她竟然说chu了下面一番令人难以置信的经历。她说：

"我当了十年反革命，去年才平反！我父亲是市委的中层干bu，我家住在市委宿舍大院-文革-开始时，我六岁，那时什么也不懂，记的事也都模模糊糊，有的事还记错了。比如我记得一次有一群人闯进我家翻东西，打了我一个大耳光，很疼。后来爸爸说，没人打我，那是打爸爸的。大概