十幾歲，在告訴他的同伴，昨天鎮上做

戲，他在親戚家過夜，丈母娘抓了一把乾荔枝給他當半夜點心、“真真好味道！

臨睡前我丟一顆到嘴里，又丟一顆到嘴里，喫得喀啦啦響！”我聽只覺得慘，那

樣的貧窮，做人真是虛度年華。后遊庵里唱十八隻抽屜、

第一隻抽屜抽一抽，瓜子花生沒盤頭，

第二隻抽屜抽一抽，雲片核桃芝麻球，

第三隻抽屜抽一抽，桂圓荔枝圓丟丟，

第四隻抽屜好講究，連環糕上印福壽

民國初年耕夫村女還有這樣的錦心繡口，現在的破落實在可驚。但我堅信可有新

的承平富庶，且必定是這班耕夫村女與大都市里的小市民來開創天下。

人家說楓樹頭風氣不好。奶媽鄰家有個少婦，白晝在稻田里，與男人調侃摔

交都來，有時夜飯后走過來奶媽家里，與村中男人喫茶聊天，也口不擇言，說說

話話又動手動腳起來。這亦有一種健康，像遊仙窟的遣辭設句，但總不免鄙俗。

我睡的堂前間，是奶媽與她家兩家共用，籮斗也放在壁角，她的梳粧台也放在我

床前窗口。早晨那少婦進來梳粧，有時我尚未起身，好得放下帳子，見她倒是安

詳，只掠掠頭髮就掩了鏡子，又翩然逕去，此時最有一種美，而且清明。

范先生來看過我一次，在人前稱姐弟，雖不過是表面，我亦心里歡喜。此外

是斯君來去縣城，每次都彎到奶媽家里看看我。我出路費請他到漢口去向郭懺設

法，營救訓德，就帶她來此，后來到底沒有去得成。訓德被捕，我是在報上看見

，曾起一念要自己投身去代她，但是不可以這樣浪漫，而且她總不久就可獲釋的。我常到澗水邊，在新溼的沙灘上用竹枝寫兩個人的名字，惟風日及澗水知道，

亦惟與風日及澗水可以無嫌猜。又在山側路亭的架梁上用鋼筆亦寫著有，連我自

己三個名字，還記著年月，小心不致被行人發見。

奶媽的女兒，小時隨母在杭州斯家，與雅珊小姐姊妹相呼，所以說起我，她

亦是曉得的。這次是她夫家的村子里有戲，來接我去散散心，她帶領我走出塍路

，轉山過橋，她的人也像山邊的映山紅花，不過五里地，就望見那村子了。到家

她搬出盤頭瓜子花生，在人前叫我張先生，待我就像娘家人，喫過點心陪我到戲

文台下。

台上正演一個官人出亡，在改扮衣帽，我看了不禁心里一酸。下去是盤夫，

那官人被嚴嵩相府招親，新婚數日，娘子問他為何不樂，唱、

旦、莫不是，為妻容貌醜，相公心中不意如？

生、夫妻豈在容貌論，你的容貌比西施。

旦、莫不是，家僮丫鬟無禮敬，相公跟前應聲遲？

生、讀書之人有大志，我豈為此掛心思。