吃过午饭以后,C在我的海岛地图上划了几个圈,告诉我哪些地方能玩,风景好看,哪些地方是他们过去采贝壳的海岸,哪儿是他们原来的家。他说这些的时候,还带着过去的急促和认真,就好像我们在B城初见,一起研究B城的风景
一样,其实,我们都不是真正的旅游者。
我曾经用这个觉去判断一个事
,但在我打开那个纸盒的时候,我曾经用来判断事
的标准忽然就颠倒过来了。好像一切理所当然都在这个事
以外。
“G还想用电脑画画呢。”我在这停住,不知是否把这个话题继续下去。就像我小时候弹的一个坏风琴,有几个键没有声音,一
到那音乐就停了。
“他每天写一篇字。”C说。但她又忽然急匆匆地说“你等一下。”她到里屋去,拿
一个灰蓝
的纸盒
:“这是他写的,你要是愿意可以看看。走时候还给我就行了。”声
的侧面有一个用
彩笔写的G字。
盒里一共有五个纸
袋,是G的字,第一个纸袋上写的是:英儿的信。里
是空空的,一封信都没有,倒放了一把镶满玻璃钻石的新疆匕首。我把它
来,上边有铜镶的
纹。第二个纸袋写着:忏悔。
得满满的,是G写给一位叫
雷的人,我猜就是C了。这里的字写得很
,以至于最终我也没能够把它读完。第三个信封写着:风情。是G关于他和一个叫英儿的女孩的情
乃至
的回忆,这件事和G联系在一起,简直教我无法相信,第四个信封上画了一些什么画,里边也是一些画,有些画是他回忆中提到的。在这些画中意外的夹着十几封从岛上寄到B城的信,是那个叫英儿的女孩写给G和C的。最后一个纸袋里大多是叙述
的小说和随笔,有些故事,我已经知
了。
在我告辞的时候,我已经放弃了所有探寻和关切的想法。C生活得很好,这是我回去可以告诉我太太的,C并不像原来在B城时候那样,离不开她丈夫G(或者说离不开她照顾她丈夫的责任),生活也没显困顿的样
,她独自生活着,和她的木耳一起。他也不是过去我们在照片上看见的那个圆
的、吃土豆片的小胖
了,更不是G说的,那个学汽车声和
叫声的小贝贝了。他是个
壮的男孩,在门
都可以看见他房间里的小橄榄球。
“G最后还向我说起过你们呢,”C直接了当地看着我,
楚他最终研究的是什么。他心心念念不忘的是:要回到他的家乡中学,把他的音乐老师推到河里去。在B城的朋友,去他家几乎都看过一个他喜的录像,那是一些长角龙虾,在西南太平洋的海底回游。他同样
烈念念不忘的是,要去新西兰捉这些龙虾。
也许,是因为龙虾的缘故,有一个时期他和G十分契合。他总是时时嚷嚷地请G为他在岛上看看,有没有一块儿他的土地。
“他在最后几天里说了好多话,那几天他好像变了一个人,对所有的人,好像都有一谢而不是苛求。他还记得跟我一起
电脑玩找宝贝的游戏,在迷
里
不来。后来你找到了,但他没有再去。”G玩电脑的时候十分投
,那个时候,他只
放枪,我只
走路。
“他甚至和G研究了一个计划,要在海边养鸭。”C说。这是G要
而始终没有
的事。他们认为鸭
可以在海里吃鱼,节约饲料,然后上岸生
。
是啊,我也想起来了。那时候我们还说:养的是盐鸭,生的是咸鸭
呢。
我很兴谈起大鱼和我们在B城的那段生活,这使我们自然的谈起G,谈起他的各
奇思和怪癖,我们几乎回复到了过去在B城散步时随意说话的气氛,可我也知
C并不是一个
觉迟钝的人,我从她偶尔投来的微
笑意的目光中
到,她已经知
了我微微移动话题的目的,我的窥探和小心。
我住在码附近一个太平洋岛屿风味的小旅馆里,临近一个
致的山谷,因为是旱季,河
若有若无地
着。黄昏的时候我回到那儿,踩着草编的毯
上楼,我是熟悉G的。但在他失踪以后,他以前的事情就好像都变成了谜。人们对他不是知
得太少,就是知
得太多,至少关于他最后
的事,我就听到过好几
版本,每一
都带着
烈的编造的痕迹,我是指那些故事内
的曲折的合理
。我是理
主义者,但我也相信生活是由某
我们所无法把握的
差
错构成的。所以,一件事情如果没有理所当然以外的诧异,那就会失去真实的
觉。
这是一个被打开的盒。