这个男在他生平最辉煌的日里，在他第一次主持庆典大会后，在他得以不同凡响地光大卡斯塔里神之后，竞说这么一番话来：“我们不乐意设想它们也会有朝一日终成遗迹——然而我们不得不想到这个问题”这个男对一切存在之的短暂无常，对一切人类神创造成果之可疑质，远在他研究并悉人类历史之前，便早早有了宇宙意识。让我们回溯一下克乃西特童稚和学生年代的往事，我们立即就会想起，他每一回听说某个同学因为令老师失望，已从英学校转送普通学校，将从艾希霍兹消逝不见时，他就不安，惶惑不已。我们知，在这些被驱逐的学生中，并无一人曾经是少年克乃西特私人的好友。让他受到刺激和痛苦的不是什么个人损失，不是某些人离开了，消失了。确切地说，我们应该把他的痛苦形容为他对卡斯塔里的永恒与完所抱持的童稚气的信仰因此而受到了轻度的震撼。由于克乃西特视自己受召英学校为神圣使命，而有那么一些男孩和少年却不知珍惜这一幸福和恩典，轻率地丢失了它，这事实不仅令他震惊，同时也让他看见了几俗世界的力量。此外，也许还应当——虽然我们无法证实——提一下，这类事实导致他第一次产生了对自己一贯绝对信任的教育当局的怀疑，为什么一次又一次把学生挑选来，过些日又驱逐去呢。

于是克乃西特知，在某些学生上，这冲动力十分大，以致突破了一切警告和惩罚的界限，令这些弱的学生背离卡斯塔里的英世界而回返那个只受本能支而无神教养的世界。对于努力发扬卡斯塔里德的人们而言，那个世俗世界时而像一邪恶的地狱，时而又像一诱惑人的游乐场和竞技场。许多世代以来，无数有良知的青年都曾接受和验过这卡斯塔里式的罪恶观念。事隔多年之后，克乃西特作为成熟的历史学家则必然能够更加清楚地认识到，倘若没有这自私和本能的罪恶世界提供素材与活力也就不可能有什么历史，而诸如宗教团这类崇的组织也正是这浊的产，它生于此，也会有朝一日淹没于此。这个问题成了贯穿克乃西特一生努力奋的动力基础，他觉得这决不是什么单纯的思想问题，因为它比任何其他问题更为自己的内心，并且意识到自己对这个问题也负有责任。克乃西特属于有这类天的人：凡是目睹自己信仰的理想，自己敬重的国家和团有了弊端和灾难，他就会生病，憔悴，甚至死亡。

之中运转的细胞，在运转过程中逐渐成熟了，其实早在他跟随伟大的约可布斯神父从事历史研究时就已经成熟。他虽受到这位本笃会神父的影响，而我们倘若追溯这意识的源和萌芽状态，就会发现很久以前已存在于他内心之中了。谁若真正有意探究克乃西特活生生的个品格，追踪分析他一生的特和意义，那么就不难发现这些苗和萌芽了。

这些批评当局有权威的最早期的情冲动是否影响到了他的思想，我们无法判断。不怎么说，在孩提时代的克乃西特中，开除一个英学生不仅是不幸的，而且还是不应当的，是一丑陋的污，人人视而不见，听任其长期存在，乃是整个卡斯塔里的罪咎。我们认为，这便是学生克乃西特所以在此类情况中觉困扰和惊恐的原因。他知，在卡斯塔里疆界之外还有另一世界和另一生活，这生活与卡斯塔里的原则完全背而驰，它既不会溶卡斯塔里的秩序，也不会受到卡斯塔里的控制而得到神升华。当然，克乃西特知这世界也存在于自己内心。他也有着违背自己原则的冲动、幻想和望，必须付艰苦代价才能逐渐加以制服。

我们顺着这一思路继续回溯，我们就发现了克乃西特在华尔采尔留下的蛛丝迹，他初到华尔采尔的光景，他的最后几年学童生涯，还有他和旁听生特西格诺利有重要意义的往，——对于这位旁听生的情况，我们也已在适当的地方作过详尽介绍了。卡斯塔里理想的情追随者克乃西特与世俗之普林尼奥的遭逢，不仅对卡斯塔里有烈而持久的影响，对于青年学生克乃西特本人更有一重要而刻的象征意义。因为当时迫他扮演如此艰难重大的角，表面上似乎纯粹于偶然，事实上却十分符合他的总天，以致我们不禁要说：他后来半辈的生活似乎只是一再重演这个角，而且使这个角越来越完刻。毫无疑问，他扮演的是卡斯塔里的保卫者和代理人，就如同他约摸十年后向约可布斯神父再次演了这个角，而后便以玻璃球大师份把这个角演到终结，然而他虽是教会组织的保卫者和代理人，却始终衷于向敌人学习，努力不让卡斯塔里与世隔绝而于停滞孤立，并且促使它与外面的世界积极合作，展开活泼的讨论。克乃西特与特西格诺利行的演讲比赛式的往多少还带有玩耍质，到了后来，他和举足轻重的人，又是敌人又是朋友的约可布斯神父打时，就完全是严肃认真的大事了。克乃西特在与两位敌人手过程中考验了自己，使自己日益成熟，也从他们那儿学到了很多东西，而他通过斗争和也给了对方许多东西。他在这两场斗争中确实没有击败对手，是的，从一开起，他就未曾有过这个目标。但他成功地赢得了他们的敬重，也迫使他们承认了他所代表的原则与理想。即或他和那位学识渊博的本笃会神父的辩论并未直接导致实际成果，但卡斯塔里不久在罗教廷设立的半官方的代表机构——这是一个颇有价值的贡献，比起大多数卡斯塔里人所能想象的价值要得多。

克乃西特原本对卡斯塔里之外的世界基本上一无所知，通过与世俗同学普林尼奥·特西格诺利以及同智慧的老神父战而结下的友谊，使他对那个外面的世界有了认识，或者应当说有了相当想象力，这却是极少数卡斯塔里人才拥有的认识。克乃西特过了幼年以后就不曾见识和验过外界生活——除了逗留玛丽亚费尔的那段时期，然而那里也并不能让他认识真正的世俗生活。不过克乃西特通过特西格诺利，通过约可布斯神父，也通过自己的历史研究，对这个世俗世界的真实情况获得了一十分清醒的大致了解，