车 窗 外

小时候喜huan乘车，尤其是火车，占据一个靠窗的位置，扒在窗hu旁看窗外的风景。这爱好至今未变。

列车飞驰，窗外无wu长驻，风景永远新鲜。

其实，窗外掠过什么风景，这并不重要。我喜huan的是那zhongliu动的gan觉。景wu是liu动的，

思绪也是liu动的，两者rong为一片，仿佛置shen于liu畅的梦境。

当我望着窗外掠过的景wuchu神时，我的心灵的窗hu也dong开了。许多似乎早已遗忘的往事，得而复失的gan受，无暇顾及的思想，这时都不召自来，如同窗外的景wu一样在心灵的窗hu前掠过。于是我发现，平时我忙于zhongzhong所谓必要的工作，使得我的心灵的窗hu有太多的时间是关闭着的，我的心灵的世界里还有太多的风景未被鉴赏。而此刻，这些平时遭到忽略的心灵景观在打开了的窗hu前源源不断地闪现了。

所以，我从来不觉得长途旅行无聊，或者毋宁说，我有点喜huan这一zhong无聊。在长途车上，我不gan到必须有一个伴让我闲聊，或者必须有一zhong娱乐让我消遣。我甚至舍不得把时间hua在读一本好书上，因为书什么时候都能读，白日梦却不是想zuo就能zuo的。

就因为贪图车窗前的这一份享受，凡chu门旅行，我宁愿坐火车，不愿乘飞机。飞机太快地把我送到了目的地，使我来不及寂寞，因而来不及chu2发那zhongchu神遐想的心境，我会因此gan到像是未曾旅行一样。航行江海，我也宁愿搭乘普通lun船，久久站在甲板上，看波涛万古liu涌，而不喜huan坐封闭型的豪华快艇。有一回，从上海到南通，我不幸误乘这zhong快艇，当别人心满意足地靠在舒适的ruan椅上看彩se录像时，我痛苦地盯着舱bi上那一个个窄小的密封窗口，真觉得自己仿佛遭到了囚禁。

我明白，这些仅是我的个人癖xing，或许还是过了时的癖xing。现代人chu门旅行讲究效率和舒适，最好能快速到把旅程缩减为零，舒适到如同住在自己家里。令我不解的是，既然如此，又何必chu门旅行呢？如果把人生譬作长途旅行，那么，现代人搭乘的这趟列车就好像是由工作车厢和娱乐车厢组成的，而他们的惯常生活方式就是在工作车厢里拼命干活和挣钱，然后又在娱乐车厢里拼命享受和把钱hua掉，如此jiao替往复，再没有工夫和心思看一yan车窗外的风景了。

光yin蹉跎，世界喧嚣，我自己要警惕，在人生旅途上保持一份童趣和闲心是不容易的。如果哪一天我只是埋tou于人生中的zhongzhong事务，不再有兴致扒在车窗旁看沿途的风光，倾听内心的音乐，那时候我就真正老了俗了，那样便辜负了人生这一趟mei好的旅行。

19951

##守望的角度

若干年前，我就想办一份杂志，刊名也起好了，叫《守望者》，但一直未能如愿。我当然不是想往se彩缤纷的街tou报摊上凑自己的一份热闹，也不是想在踌躇满志的文化jing1英中挤自己的一块地盘。正好相反，在我的想像中，这份杂志应该是很安静的，与世无争的，也因此而在普遍的热闹和竞争中有了存在的价值。我只想开一个小小的园地，可以让现代的帕斯卡尔们在这里发表他们的思