我觉得心里稍稍踏实一，以后我连图书馆所在的墨西哥街都不想去了。

随后，他像是自言自语地说：

"字的威克利夫版！"他咕哝说。

"好吧，就这么定了，"他对我说。

我从卧室里取来钱和书。我像藏书家似的恋恋不舍地翻翻书页，欣赏封面。

夏季已近尾声，我领悟到那本书是个可怕的怪。我把自己也设想成一个怪：睁着铜铃大盯着它，伸带爪的十指拨它，但是无济于事。我觉得它是一切烦恼的源，是一件诋毁和败坏现实的下东西。

"你打算把这本怪书卖给不列颠博馆吗？"

我本想把那本沙之书放在威克利夫版《圣经》留下的空档里，但最终还是把它藏在一不全的《一千零一夜》后面。

"还有罗比·彭斯，"他补充。

使我惊奇的是他不讨价还价。后来我才明白，他我家门的时候就决心把书卖掉。他接过钱，数也不数就收了起来。

我想起有人写过这么一句话：隐藏一片树叶的最好的地是树林。我退休之前在藏书有九十万册的国立图书馆任职；我知门厅右边有一弧形的梯级通向地下室，地下室里存放报纸和地图。我趁工作人员不注意的时候，把那本沙之书偷偷地放在一个暗的搁架上。我竭力不去记住搁架的哪一层，离门有多远。

以上译自《沙之书》

"我提议换，"我对他说。"你用几个卢比和一《圣经》换来这本书；我现在把我刚领到的退休金和字的威克利夫版《圣经》和你换。这《圣经》是我家祖传。"

我从不向任何人示这件宝贝。随着占有它的幸福而来的是怕它被偷掉，然后又担心它并不真正无限。我本来生孤僻，这两层忧虑更使我反常。我有少数几个朋友；现在不往来了。我成了那本书的俘虏，几乎不再上街。我用一面放大镜检查磨损的书脊和封面，排除了伪造的可能。我发现每隔两千页有一帧小画。我用一本有字母索引的记事簿把它们临摹下来。簿不久就用完了。画没有一张重复。晚上，我多半失眠，偶尔睡就梦见那本书。

他的想法使我心烦。我问他：

我想把它付之一炬，但怕一本无限的书烧起来也无休无止，使整个地球乌烟瘴气。

我们谈印度、奥尔卡达群岛和统治过那里的挪威首领。那人离去时已是夜晚。以后我再也没有见到他，也不知他叫什么名字。

"如果空间是无限的，我们就在空间的任何一。如果时间是无限的，我们就在时间的任何一。"

我劝他说没有什么可以责备自己的地方，问他是不是路过这里。他说打算待几天就回国。那时我才知他是苏格兰奥尔卡达群岛的人。我说于对斯文森和休漠的喜，我对苏格兰有特殊好。

"你准是教徒喽？"

我上了床，但是没有睡。凌晨三四，我开了灯，找那本怪书翻看。其中一页印有一个面。角上有个数字，现在记不清是多少，反正大到九次幂。

"不错，我是长老会派。我问心无愧。我确信我用《圣经》同那个印度人换他的邪恶的书时绝对没有蒙骗。"

"不。我卖给你，"他说着，开了一个价。

我和他谈话时，继续翻那本无限的书。我假装兴趣不大，问他说：

我老实告诉他，我付不起这笔钱。想了几分钟之后，我有了办法。

。我不明白为什么要用这荒诞的编码办法。也许是想说明一个无穷大的系列允许任何数项的现。"