几分钟过去。我正考虑开问那位母亲，在加莱究间发生了什么事，咖啡馆后面传来一声大叫。

我早晨六到七溜狗。他们现在有了一新鲜样，比追兔、松鼠更有收获。起初是他们遇见一个蓝尼龙件，以为是什么大型动。他们在安全距离以外绕着它打转，吠叫个不停，终于吵醒了那东西。一张满是皱纹的脸从它的一端，过了一会儿又伸一双手，拿着一块饼。那时起，在树林里看到睡袋，他们就知有了。那些营客一觉醒来，看见两张茸茸的脸在距离他仅一二十公分，一定必会颇心神不宁吧。不过他们一旦心情平复，倒都十分友善。

罗杰逃似地来，后面跟着他面灰白的父亲，手里拿着剩余的报纸。罗杰用最的音量评述他的探险过程，引得全咖啡馆的人都停止了谈话。他的监护人望着妻，纵纵肩。不过是上一次厕所，英国人就有本事搞得轰轰烈烈。

“恶心。罗杰不能去。”

有些厕所又装了省电装置，而使问题更为严重；电灯开关设在厕所门外，会在用厕者38秒后自动关闭，让蹲在里面的人陷一片黑暗。如此可节省宝贵的电力，又免得有人蹲着不走，占着桶不拉屎。此装置乃法国特有。

“你带他去好了，”那当妈的说：“我可不想再去。”

“哇！”

便随气温调整了作息；提早起，费劲儿的事都趁着还凉的时候完，正午到下午四之间决不从事任何艰苦活动。我们像狗儿一样寻找遮荫，避开光。

以上对各国人的侮辱多少有些事实佐证，才能传这么广。有一天我在亚维隆生意最好的一家咖啡馆里目睹一段曲，就证实了法国人对英国胃的名不虚传。

白桶

“还记得在加莱（Calais）发生的事吧？”

桶风波

地面裂，草不生长。漫漫长日，往往只听见蝉鸣屋外、看见蜂绕间，此外便是泳池溅的声音。

罗杰立即对那不能去上的厕所大兴趣。

让人不解的是，土耳其式桶仍在继续制造，而最登时髦的咖啡馆，后厢也很可能有这么一个恐怖地带。可是，当我向曼尼古西先生提起这时，他却为法国卫生设备奋起辩护。他说级的法国桶，其致完，能让国人也为之叹服。他建议我们见个面。讨论我们要在家中装两个什么样的桶。他手上有些商品可供我们看，保证我们看得缘。

“我非去不可，”他亮王牌：“我要上大号。一定要去。”

“哦。那么，我想办法把连字游戏留下来。”

“那里连一个桶座都没有，只是一个。”

一对夫妻，带着年幼的儿在喝咖啡。儿表示要上厕所。父亲的从他手上那份两天前的《每日电讯报》前抬起。

让罗杰一家如此惊惶失措的设备，是“土耳其式桶”：浅浅的一个陶瓷盆，中间一个孔，两边各一个踏脚。据说是一位土耳其工程师，为了尽量让人到方便而设计的；法国人又加以改良，加上压冲装置。此来时迅急，使用者稍不留神，双脚便会被冲。避免漫脚面的方法：第一是退到门再拉冲杆，但这需要手臂长又必须保持平衡，才办得到；第二是本不冲。使用第二方法的人，不幸甚为普遍。

当爹的折起报纸，站起来。小罗杰拉着他的手。

他带了一箱的产品目录来，倾倒在院中的大桌上，同时发表有关直立式或平排法的令人困惑的意见。正如他所说，样很多，可是式样和彩都太大胆新——酒红或杏黄，楼刻着纹的短东西

据他们指控，比利时人开车时有走在路中央的习惯，害得那以小心谨慎驰名的法国人都给挤沟里去了。瑞士人和不营的德国人的罪名是，霸占旅馆和餐厅，哄抬房地产价格。至于英国人——吓，英国人哪，他们的消化官是有名的脆弱，总是对着沟和槽呕吐。“他们乐于拉肚，”一位法国朋友观察：“若有哪个英国人还没得痢疾，他一定是准备到下一再得。”

“我不，我要去。”

母亲叹一气，走向咖啡馆后方的暗。她再现时步履匆匆，脸像刚吃了个柠檬一样酸苦。

“那里没有纸。”她轻声说。

据我对卢日隆山区垃圾问题的浅薄了解，法国人自己才是最常犯规的人一可是没有一个法国人愿意承认这一。他们终年怪罪外国人不检，夏天怨言更多。

“你最好先去看看可上不可上，”他对孩的妈说：

“你最好带着报纸去，”当妈的说。

很奇怪，索只说对了一半。营客大多是德国人，只是他们并不丢垃圾。德国人走时不留痕迹，所有东西都装大背包，才像长了两条的蜗似的，缓缓步暑之中。

“我回来再看。”