梁启超这时只有二十三岁，一天早上，他拖着辫、也拖着脚步，走到了北京宣武门外，走了西砖胡同，走了法源寺。那正是北国的冬天，晴空是一片萧瑟。法源寺天王殿前，从屋瓦延伸到三级台阶、从三级台阶延伸到前院，都盖上了一层白雪。看上去一片寒澈洁白，令人顿起清明之气。他久已听老师赞过法源寺，可是，在北京住了这么多日，却大忙特忙，一直未曾来过。两天前，学会被封了，他被扫地门，这回可闲起来了。趁机狼迹京师，岂不也好，北京可看的地方太多了，首先就想到法源寺。

梁启超侧过来、侧过来，了。

“新会。”梁启超补了一句“咦，浏会馆就在这附近啊。”

“看你这位先生的相貌，像是南方人。”那个年轻人先开了。

虽然考场失利，但是追随老师奔走国事，受到各界的注目与赞叹，却也少年得志。但是，二十三岁就名满天下的他，却毫无骄矜之气。他志在救世，从儒学而墨学、从墨学而佛学。尝试为自己建立一贯的信仰。佛学的信仰是唯心的，寺庙本却是唯的，以心寄，由见心，寺庙有它的必要吗？梁启超站在石碑前面，思路一直在心之间疑惑着。接着他走上台阶，走大雄宝殿，仰望着乾隆皇帝那“法海真源”的匾额，他的疑惑更加了。“法海真源”应该源在无形的明心见，岂可源在有形的寺庙之中？他摇晃着比一般人要大了许多的脑袋，喃喃自语，有不以为然。

“你先生昨天才到北京，今天早上就到庙上来，一定是佛门人士吧？”

梁启超站在雪地里、站在法源寺大雄宝殿台阶旁边第一块旧碑前面。他对书法的造诣，赶不上他老师，但他对佛法的研究，却有青于蓝的趋势。所以他端详古碑，不从书法上着，而从佛法上寓目。他本是神童，四岁起读四书、六岁就读完五经、八岁学作文、九岁就能缀千言、十二岁考上秀才、十六岁就考上了举人，而他考上举人后四年，他的老师康有为才以三十六岁的年纪考上举人。第二年正是甲午战争那年，他跟老师一起京赶考，考士，因为那时老师已名动公卿，主考官怕他考取，如虎添翼，所以全力封杀。在阅卷过程中，守旧之士看到一篇的考卷，断定是康有为的作品，故意不取它，结果放榜之日，康有为考取了，梁启超反倒没考取，原来那篇的考卷是梁启超的！守旧之士整错了人。

“是的，就在这附近的北半截胡同。我昨天才从上海到北京，对北京并不熟。就住在我们浏会馆里。”

“你看对了。我是广东人。不过听你一开就湖南话，你先生也像是南边来的。”

“是啊，我是湖南浏。你是广东——”

在宝殿中，另一个年轻人注意到他。那个年轻人三十多岁，刚毅外，目光炯炯。看他在摇晃脑，走了过来。