陕北的也是苦，有时候看着它们累得草也不想吃“呼嗤呼嗤”气，都跟着晃，我真害怕它们趴架。尤其是当年那些争抢着去添地上渗的盐碱的时候，真觉得造主太不公平。我几次想给它们买些盐，但自己嘴又馋，家里寄来的钱都买吃了。

夏天拦可不轻闲，好草都长在田边，离庄稼很近。我们东奔西跑地吆喝着，骂着。破老汉骂就像骂人，爹、娘、八辈祖宗，骂得那么亲。稍不留神，哪个狡猾的家伙就会偷吃了田苗。最讨厌的是破老汉喂的那老黑，称得上是“老谋算”它能把野草和田苗分得一清二楚。它假装吃着田边的草，慢慢接近田苗，低着，睛却溜着我。我看着它的时候，田苗离它再近它也不吃，一副廉洁奉公的样儿；我刚一回，它就趁机啃倒一棵玉米或粱，调便走。我识破了它的诡计，它再接近田苗时，假装不看它，等它确信无虞把伸向禁区之际，我才大吼一声。老家伙趔趔趄趄地后退，既惊慌又愧悔，那样倒有可怜。

把赶到山里。正是晌午。太把黄土烤得发红，要冒火似的。草丛里不知名的小虫“磁——磁——”地叫。群山也显得疲乏，无打采地互相挨靠着。方圆十几里内只有我和破老汉，只有我们的吆声。哪儿有泉，破老汉都知：几镢挖成一个小土坑，一会儿坑里就积起了。细珠似的小气泡一串串地往上冒，很小，又凉又甜。“你看下我来，我也看下你…”老汉喝，抹抹嘴，扯着嗓又唱一句。不知他又想起了什么。

那天，队长把一碗“推”放在炕沿上，让我吃。他也坐在炕沿上“吧达吧达”地烟。“推”浮用的是两茬面，很白；里都是黑面，麸全磨了去。队长看着我吃，不言语。临走时，他烟锅儿，说：“唉！‘心儿’家不容易，离家远。”“心儿”就是孩的意思。

每天晚上，我和破老汉都要在饲养场上呆到十一、二，一遍遍给添草。草添得要勤，每次不能太多。留小儿跟在老汉边，寸步不离。她的小手绢里总包两块红薯或一把玉米粒。破老

破老汉只带着个七、八岁的小孙女过。那孩小名儿叫“留小儿”两人的饭常是她。

绥德还手。农历年夕前后。坐在饲养场上，常能听到那乐的唢呐声。那些手也有从米脂、佳县来的，但多数是绥德人。他们到串，随便站在谁家窑前就上一阵。如果碰巧那家要娶媳妇，他们就被推去“呜哩哇啦”地一天，吃一天好饭。要是运气不好，完了，就只能向人家要一吃的或钱。或多或少，家家都给，破老汉尤其给得多。他说：“谁也有难下的时候”原先，他也过那营生，吃是能吃饱，可是常要受冻，要是没人请，夜里就得住寒窑。“揽工人儿难，哎哟，揽工人儿难；正月里上工十月里满，受的苦，吃的猪狗饭…”他唱着，给添草。破老汉一肚歌。

文早已经定了。最后，支书再喊一声：“同意啊不？”大伙回答：“同意——”然后回窑睡觉。

队里再开会时，队长提议让我喂。社员们都赞成。“年轻后生家，不敢让腰作下病，好好价把咱的喂上！”老老小小见了我都这么说。在那个地方，担粪、砍柴、挑、清明磨豆腐、端午凉粉、麻油、打窑…全靠自己动手。腰可是劳动的本钱；唯一能够代替人力的简直是宝贝。老乡把喂这样的机要工作给我，我心里很动，嘴上却说不什么。农民们不看嘴，看手。我喂十，破老汉喂十，在同一个饲养场上。饲养场建在村的最，一片平地，两排棚，三堆放草料的破石窑。清平河整日价“哗哗啦啦”的，很浅，在村前拐了一个弯，形成了一个潭。河湾的一边是石崖，另一边是一片开阔的河滩。夏天，村里的孩们光着在河滩上折腾，往潭里“扑通扑通”地，有时候捉到一只鳖，又笑又嚷，闹翻了天。破老汉坐在饲养场前面的窑上看着，一袋接一袋地烟。“‘心儿’家不晓得愁，”他说，然后就哑着个嗓唱起来：“提起那家来，家有名，家住在绥德三十里铺村…”破老汉是绥德人，年轻时打短工来到清平湾，就住下了。绥德打短工的，石匠，说书的，那地方更穷。

小时候就知陕北民歌。到清平湾不久，活歇下的时候我们就请老乡唱，大伙都说破老汉唱，也唱得好。“老汉的日熬煎咧，人愁了才唱得好山歌。”确实，陕北的民歌多半都有一忧伤的调。但是，一唱起来，人就快活了。有时候赶着村，破老汉憋细了嗓唱《走西》“哥哥你走西，小妹妹也难留，手拉着哥哥的手，送哥到大门。走路你走大路，再不要走小路，大路上人多，来回解忧愁…”场院的婆姨、女们嘻嘻哈哈地冲我嚷“让老汉儿唱个《光哭妻》嘛，老汉儿唱得可！”破老汉只没听见，调一转，唱起了《女儿嫁》：“一更里叮当响，小哥哥了我的绣房，娘问女孩儿什么响，西北风刮得门栓响嘛哎哟…”往下的歌词就不宜言传了。我和老汉赶着走很远了，还听见婆姨、女们在场院上骂。老汉冲我眨眨，撅一条柳条，赶着，唱一路。