么,于是就又喊一声:“你干得不错,玛啊——西,好好干下去。我们都为你而感到脸上有光呢!”
爸爸开了妈妈的面包车送我们回家。一路默默无语,那意味是深长的。
圣诞午宴开席了,爸爸开了一瓶香槟。
妈妈提议:“为玛西干杯。”
我们都举起酒杯来已玛西只是沾了沾嘴唇。这时我做了一件对我来说是一反常态的事:我竟会提议,为耶稣而干杯。
席上一共是六个人。除了我们原有的四个人以外,又多了两位客人:一位是妈妈的侄子杰弗里,从弗吉尼亚来,还有一位是海伦姑奶奶,她是爷爷的妹子,是位老姑娘,我一看见她就会想起玛土撒拉①,想当年,她还跟爷爷一起在哈佛念过书呢。老姑奶奶耳聋,杰弗里又像肚子里有条线虫似的,只管埋头吃他的。所以席间的说话都是些老生常谈。
①《圣经-旧约》中的长寿老人,据说话了969岁(《创世记》5章27节)。
我们都称赞那火鸡烤得太好了。
“别夸我,你们夸弗洛伦斯去,”妈妈谦虚地说。“为了烤这火鸡她天一亮就起来忙乎了。”
“特别是里边填的作料,那味道简直绝了,”我那位纽约的相好吃得兴高采烈。
“到底是伊普斯威奇的牡蛎,不是一般可比的,”妈妈真是得意非凡。
我们尽情享受,菜道道都是那么丰盛。我和杰弗里简直是在比赛,看今天谁能当这头名老饕。
这时候,怪了!爸爸竟又开了第二瓶香槟。我脑子迷迷糊糊,心里却还是有点儿数的,在那里喝酒的似乎就我和爸爸两个。我喝得最多,所以才这么迷迷糊糊的。
最后又是弗洛伦斯的拿手,年年都有的肉馅饼。席散之后就退到客厅里去用咖啡,这时已是下午三点了。
我还得等上会儿,才能跟玛西一起动身回纽约去。得等我肚子里消化消化,脑子里清醒清醒。
妈妈问玛西:“咱们去散散步好不好,玛西?”
“太好了,巴雷特太太。”
她们就散步去了。
老姑奶奶早已在打她的吃了,杰弗里也上楼去看电视转播的橄榄球比赛了。
这就剩下了爸爸和我。
“我倒也很想去换换空气,凉快凉快,”我说。
“去散散步也好嘛,”爸爸回答说。
我们把上衣一穿,来到了屋外朔风凛冽的空气里。我心里很清楚:这出来散步的主意实际上是我向他提出的。我本来也满可以躲到楼上去,跟杰弗里一样去看橄榄球解闷。可是我不想那么办,我想说说话。想跟爸爸说说话。
“她是一个很可爱的姑娘,”爸爸也没等我问他,开口便提出了这个问题。
不过我看这也正是我想要跟他谈谈的话题。
“多谢你,爸爸,”我答道。“我的看法也是这样。”
“她好像…很喜欢你。”
我们这时已走到了小树林里。四下都是枯叶尽脱的树。
“我…也好像有点喜欢她,”我好半晌才说。
爸爸一个字一个字的辨着我这话的味道。我这样好说话儿,他以前可还没有怎么见到过。这些年来我是跟他顶撞惯了的,所以他无疑还有些担心,生怕我随时可能一言不合,便跟他谈肘。不过现在他渐渐看了出来,瞧这情况不会。因此他就大着胆子问我:“你这是认了真的?”
我们一路走去,半晌没有作一声,最后我才对他望望,轻声小气地回答:
“我要是能说得准就好啦。”
尽管我的话说得含糊其辞,简直像打哑谜一样,爸爸却还是看得很明白:我没有说瞎话,我眼下的心情确实就是这样。一句话:有些不知所措。
“是不是…有什么为难的事?”他问。