产妇处在严重失血后的昏迷状态中，老板娘抖着手，一下又一下，不厌其烦地换掉她身下被血液渗透的棉织物。医用棉花数量有限，止血的工具扩展到了被褥、衣物，乱七八糟地塞在产妇的双腿间。

大家都急坏了，已经顾不得羞耻，一窝蜂地挤在产妇周围，聚精会神地瞅着石韫生手里的动作。石韫生脸上的汗水如小雨纷纷坠落，没人去擦拭，生怕打扰了她。

新换的被褥照例迅速浸染上一团血迹，那血迹不安分地漫延着，由快至慢。所有的人都屏住呼吸，眼睛一眨不眨地望着那团血迹。缓缓地，缓缓地，浸渍着，浸渍着，越来越慢，越来越慢。终于，野蛮的扩张不易察觉地停止住了。

“止住了？”莲莲小声问。与此同时，晕厥的产妇“哎哟”一声，被一根针给扎醒了。

＊＊＊＊＊＊＊

晚餐关锦绣为自己煎了一块牛排，搭配一杯Barolo。吃到一半，手机短促地滴滴叫，是他的短信。他在短信里若无其事地问：在做什么？下午余震以后，他发来的那条短信她没有回复，这在他们之间的交往史上，是从未有过的事，她总是如飞蛾扑火一般热烈而盲目地回应他的每一次召唤。

她把手机放到一旁，继续享用牛排。隔了一会儿，手机再度响起，还是他。依旧是那句话：在做什么？她突然明白过来，他以为手机信号不好，前面那条短信她没有收到，而不是刻意不理。那么下午的那条短信，他也是这样理解的，所以不介意。关锦绣决定放弃无意义的沉默，她答复了简单的两个字：吃饭。

“帐篷脱销，托朋友买到一顶。怎么拿给你？”他问。关锦绣盯着这一行字，久久地，发着呆。她应该感激涕零吗？她的嘴角上扬，忍不住地露出冷笑。

“谢谢。”她发过去一条短信。

“不用了。”想一想，她再发过去一条短信。

“我在家睡。”又想一想，她发过去第三条短信。

短短的一句话，被拦腰斩成了三条短信，从高潮的华章，跌入低音的峡谷，就像她那颗碎裂到无法修复、却还在百般挣扎、百般犹疑的心。

“你怎么了？”他终于察觉到不妥。

“我很好，谢谢你关心，不过，请不必再关心我；对我而言，你的关心，只会是一种打扰，请不要再打扰我，谢谢你，再会。”这次，她是一口气讲完的，密密麻麻的文字，占满了手机的整页屏幕，没有停顿，没有犹豫。