生日

来mei国将近一年，连中文都有些生疏了，常把“可爱”写成“可受”把“赚钱”写成“嫌钱”写回去的信把妈给气的，来信说：“老二，你要嫌mei元太多最好拿来给我，哪有‘嫌钱’之理？”

不过在mei国过生日我还是tou一回。

我生于7月3日下午4时，我妈总说那天yang光灿烂，蓝天白云，我就厚着脸pi问我妈：“妈，那当时天空中有没有chu现七彩祥云呀？”

“七彩祥云？你当你是哪朝天子降临人世呢！实话告诉你吧，那天你一chu生就把你姥姥气得够呛。”

“怎么呢？”

“又是个女的呗！”

“我跟我姐，两个女的还多呀？”

“一男一女不是更好吗？”

大概是这个缘故，我们姐俩从未正经过过生日。总是要等到那一天已经错过去之后，妈才拍拍脑袋作顿悟状：“呀，二丫tou，你的生日又忘了！不过忘有忘的好chu1，小孩子过生日忘了会长寿的。”

几岁的小孩哪guan什么长寿短命，咕噜着一双大yan睛总想得到些什么，哪怕是一块小糖一支红铅笔也好。当时我们绝ti味不chu妈妈拿不chu什么来给我们的那zhong心境，她虽然是个漂亮的女医生，有着相当高贵的职业，可在“文革”那zhong颠倒的年代“高贵”的人往往很穷。

在经历了无数yan泪与辛酸，奋斗与挣扎之后，我终于来到mei国。我在芝加哥Loyola大学化学系攻读博士学位。妈妈的高兴劲儿自不用说。她为我付chu太多太多，这是我一生一世都回报不尽的。

过上一个生日的时候还在国内，姐姐风风火火打电话，给我说，老亮（她亲切地把我外号前面那个“秃”字给省略了，全称应该是“秃老亮”），这是你最后一个生日了，应该弄隆重些才好。

“我又不死。姐——算了吧。”

因为我当时刚刚拿到Loyola的录取通知书，心里像长了草一样luan。去mei国！去mei国！真的联系成了，心里却又慌了。我哪有心思过什么生日？

“姐你忘了啦？生日忘了长寿，妈说的。”

“妈又不是金口玉言，这回姐好不容易替你记着了，可你却又要——走了。”

姐姐在电话里ying起来，随后她就“咔嚓”一下挂断电话。从此那“咔嚓”的声音就一直困扰着我，成了代表“别离”的一zhong声音。

一年并不遥远，而我与家的距离，却如同海与天。今年的生日我决定好好庆贺庆贺，好歹也是只shen闯世界的大女孩了。但我并没把生日的事告诉同住一tao公寓的女友们。我要给她们一个意外的惊喜，让她们高兴得尖叫起来。

到街上去买dan糕，见满街飘着红红绿绿的彩se气球，好像过节似的，我的心情好极了。shen在繁华都市