我到座位上气火火地去拿长大衣，一边系着钮扣一边找谁拼命似地往外走。阿咪一溜小跑跟在后面追问怎么啦怎么啦？我却和门的一个晃里晃当的大个撞了个满怀。

电话里还是长音，真让我气得冒金星，·这小煽动我到琴斋来住几天，他可倒好，难去住了和尚庙不成？

“真的是你？”王林喜望外“我已经在外面等了你两小时了！”

我觉得结婚和“住在一起”的最大不同不在于责任和义，而在于一夫一妻小两同在一个屋檐下长期打磨来的那松弛状态。好的婚姻不需要承诺，好的婚姻是不累的。一天一遍的“我你”倒不如早早起来给自行车打足了气，给晾瓶里注满了。你穿得漂亮，他亦不会特别地夸你；你披散发坐在稿件堆里改稿，他倒当你打扮得若天仙，说这的发最好看。

我却惊慌未定地说：“嘛不来？这么鬼鬼祟祟的，不打算夫妻了么？”

的“斯波思曼”山地车的，后来一激动丢在了演唱会的大门，我们两个傻瓜竟然哼着“心”回家睡大觉去了。现在的这两辆“大28”一样地笨笨傻傻，因为行得很慢，常有“山地”扬眉吐气地超过去，王林气不过，就在车后面挂一招牌，上书：“山地车已丢”我则在一旁穿一雪白T恤，慢悠悠地蹬车，背后背着四个醒目的大字；“超车罚款”

阿咪和健伟跟在我们后面，几乎笑了个人仰翻。他俩一人一辆“斯普瑞克”情侣车，连车停着的时候都是那么车把和车把错着，好像一双鸳鸯预而卧。武装到牙齿的健伟和阿咪，从到脚没有一个地方不“情侣”的。小歪“情侣帽”柠檬黄的领T恤更是成对成双，外罩短仔小夹克。再看我跟王林，各穿各的毫不相，连“妹妹”也不像，倒像是临时结伴上山一对男女土匪。

舞厅里灯光忽明忽暗，阿咪的烟在黑暗中一亮一亮地闪。我们就这样聊了一晚上，没舞。忽然想起该去吧台给王林拨个电话的，刚才打电话找他，他竟不在家。

我说都怪你早晨起来气打得太足，已经放炮了。说完我俩仰天大笑，震蒋红叶一地。秋风再起时，我们两个“土匪”已早早窜至山下，羊采购了两年斗。回家地升起火锅，准备劳那对“模范情侣”谁知她和他，竟一路吵下山来，了个不而散。

吵架以后，两辆崭新的“斯普瑞克”就总是离得八丈远。再也看不到颈而卧的鸳鸯了。阿咪说哭都找不着调门儿了，他终于搬走了。

我们四人终于登到山，那漫山遍野的红叶，好像燃烧起来一般。健伟激动地握住阿咪的手说：“红叶作证，我将你直到永远。”我则回过来给我们那位飞了一个调的媚，王林走过来拍拍我肩膀问：“暧，你的车锁好了没有？”

“舞嘛，我站在旁边，好像监视你似的…”我们越走越近，喃喃私语，阿咪已经听不见了。回到我的那个针线横箩放在地毯上的小家，有一句没一句地和边的帅小伙搭着话，想起今夜孤零零的阿咪来，起去找那盘磁带——《我想有个家》。

谈恋则不行。恋人关系最讲究表面，男朋友要来，屋里不？这件连衣裙该不该穿？发要不要盘起来？他今天没有来，会不会又有了新的女友，移情别恋？当然婚姻也有危险，但婚姻打磨来的那“老夫老妻”式的柔情意，同居是无论如何也会不到的。