嘴上是这么说，心里却也在思：为什么我对朋友可以得这么好，对妻或家人却不到？这样的疑问经常盘踞在心中，久而久之，似乎也有了答案。比如我刚才跟妻的：阿三再怎么打扰我，也仅仅是三天抑或是再多三天而已；但作为朋友，阿三给我心灵上的安却是很多很多。朋友就是这样，他们需求你的机会总是很少很少，而给你内心填补的东西往往是任何别人都难以替代的。有些朋友，你对他可以无所不谈，无所不为，即使把自己最隐秘之事或最亲的人都可以倾心相托而不必顾忌，如果需要，他可能还会相救。这样的人，从情的质量上讲，他已和与我们父母妻儿无异。但他一辈和你相的时间很可能只有几年、几个月、几天，甚至几小时，需要的事情也很可能只有那么一次两次。即使如此，你都无法对他倾心倾意，赤诚相待，那么朋友又何为朋友？我想，要看到这，我们就没有理由怠慢朋友。一个没有朋友的人是可悲的，但如果有了朋友又经常怠慢朋友，这样的人似乎更可悲。从某意义上说，我对朋友好，只是想避免一个“可悲之人”这是一。

二、尽我生缺很多，但缺总在迫不得已的情况下才暴来的（没有谁会把自己缺主动端来），如果我在一年甚至一生中只能见上几面的朋友面前都无法克制，无法忍耐，那说明我也太无救，太没有力量了。对朋友好，能博得朋友，这正说明我尚能自救，心中还有光和力量。坦率说，在“朝夕相”乃至呼都难以分离的家人面前，我实在难以克制住自己蛰伏于天中的诸多不是不好，它们就像那个人鱼的尾，当忍耐失去控制时，就不由自主地拖来了。它们又像我上的浊气，我可以在生人、要人、客人面前忍住不，却难以在家人面前守到底。古人说：长相厮，心矛钝，百病滋，说的大抵就是这层意思。

三、大千世界，险象环生，芸芸众生，明争暗斗，无休无止。这世界要说让我们到多么称心，实在不敢恭维。由于外面世界经常风雨四起，我们总是张张地夹着“尾”门，又夹着“尾”回家；到了家，这“尾”似乎再也夹不住了，又似乎夹不住也无甚了得的，于是就甩打来。想想也是，我的这个不是那个不对，如果不能得到家人谅解，还能得到谁的谅解？如果在家里我也要惶恐不安地人，小小心心地行事，那么这个家又有甚意思？家所以令人到温馨，魂牵梦绕的，正是由于我们在家中可以无忧无虑，无所顾忌，给自己一份在外面没有的难得的轻松和自在。所以，我的人啊，亲人啊，我没有像对朋友一样好生对待你们——常常亏待你们，不是因为我不你们，恰恰是因为我们有很多很好的牢固的基奠着。对你们，我亏待得起；对朋友，我亏待不起。朋友的关系和情义很难得，很好，也很脆弱，很危险。今朝为友，明日反目成仇，这样的事情我已见得太多太多…

现在我明白了，我之所以对朋友好，并不是我这人有多好，而是朋友这个角好，这层关系妙——既不是亲人，又不是一般的熟人、同事。作为亲人，我把自己的全——所有的好和不好，都毫无保留、也无法保留地端了；作为一般的熟人同事，因为素无情，我似乎只能让他们委屈了，我不会为他们贡献我原本就不多的“好”也不会为他们动用我有限的耐和修养，极力包藏我的“不好”没必要。对有些人，我甚至有意要将我的“不好”放来，免得它们老是受到压制，在需要压制时反而压制不住。对这些人来说，我无疑是可恶可惧的，但却不能怪我，要怪只能怪咱们没情。人与人之间没情是很可怕的。情太似乎也不好，你瞧，我的亲人很受罪吧，常常要为我的这个那个的不是怄气，动怒。唯有朋友，既有情有义，又有拘有束；情义取走了我的“好”（我愿意），拘束又限制、削弱了我的“不好”（否则就有反目成仇的危险）。我相信自己在朋友心目中的形象一定是较为完的。也正是因为有了朋友，我才有了一次完。我常想，这世界我要没这些朋友的话，真不知自己的形象会变得多糟。所以，从某意义上说，是朋友们成全了我，让我这个满不是的人，终于有了一值得人称也让我自己满意——几乎是让人羡慕又妒忌的亮。

我现在和你朝夕相。”

“是啊，”我款款而“你跟我朝夕相，可阿三只有三天，所以你应该满足，不应该生气啊。”