第一章

酷热！

象层层毯子似的令人窒息的酷热。笼罩着整个加利福尼亚州的酷热，从南方干旱的墨西哥边界直到浩瀚的克拉玛斯森林①，又朝北进入俄勒冈州。使人gan到ruan弱无力的闷热。四天前，一个一千英里长、三百英里宽的干热低压槽控制了本州，犹如抱窝的母ji赖着不走。今天早晨——七月的一个星期二——据预报一个太平洋锋面将使热狼东移，带进较凉shuang的空气，在北海岸和山区伴有阵雨。这并没有chu现。现在是下午一时整，加利福尼亚人仍然在九十至一百多度的高温中热得发昏，而yan前还没有一点降温的迹象。

在所有的城市和郊区、工厂、办公室、商店和住宅里，六百万台电动空气调节qi在嗡嗡作响，fei沃的中央liu域的成千上万座农场里——世界上最富有的农业联合企业——大批的电动水泵从shen井里把水xi上来，输送给干渴的家畜和焦干的庄稼——谷wu、putao、柑桔、苜蓿、南瓜等等。无数的冰箱和食wu冷藏qi不停地运转着。在其它地方，那些享受惯了的、贪图方便、醉心电qi装置而滥用电力的居民，仍然没有降低对正常供电的要求。

①在加利福尼亚北bu。

加利福尼亚以前也遇到过几次热狼并克服了它们造成的后果。但没有哪一次对电力的需要量象现在这样大。

“事情就是这样了，”电力总调度员说，其实他没必要说这话。“现在动用我们最后的旋压储备了。”

每一个听见他说话的人都已经知dao这件事了，而每一个人，在目前来说，包括一般工作人员和公司职员们，他们都聚集在黄金州电力公司的能源控制中心里。

黄金州电力公司——经常简称为金州公司——是一个ju人，是公用事业界的通用汽车公司。它是生产并分pei加利福尼亚州三分之二的电力和天然气的源泉。它的存在就象yang光、柑桔和酒一样在本州为人们所熟悉，并且通常也象这些东西一样被认为是理所当然的事。金州公司也是富有和qiang大的，并且——象它自己所标榜的——还是有效率的。它那无所不在的渗透xing有时给它赢得了一个绰号：“上帝的力和爱。”

金州公司的能源控制中心是一座为了安全而限制chu入的地下指挥所。有一位参观者说它好象医院里的手术示教室加上远洋客lun的舰桥。它的中心bu件是位于地面两级台阶之上的调度台上的通讯控制板。总调度员和六名助手就在这里工作。两台计算机终端站的仪表板就在他们shen边。周围的墙上装满了一排排的开关、传输电路图和变电装置，五颜六se的灯光和仪表报告着全州本公司九十四家厂里二百零五个发电机组的现状。六名助理调度员chu1理着大批不断变化的资料，气氛很jin张，然而由于工程音响设计的结果，室内声音很低。

“你敢断定再没有电力可买了吗？”提问题的是一个站在调度台上的shen材高大、肌rou发达、上shen只穿了一件衬衫的人，尼姆·哥尔德曼，负责计划的副总裁兼金州公司董事长助理。由于怕热，他松开了领带，衬衫领口钮扣解开的地方louchu了bu分xiongmao。xiongmao和他tou上的mao差不多——黑se的卷mao并夹有几gen稀疏的灰mao。脸是结实红run的，颧骨高高的。两只yan睛liulouchu直率而威严的神情，而且经常——虽然不是在这个时刻——还略微带点幽默。尼姆·哥尔德曼快五十了，但通常看上去没那么大年纪，不过今天例外，那是由于太jin张、太疲倦了。过去几天里他都是工作到shen夜并且早晨四点钟就起床，早起就得早刮胡子，所以他现在又长chu一点儿胡子茬了。和控制中心里的其他人一样，尼姆也是满shen大汗，bu分是由于jin张，bu分是由于几小时前gen据一项jin急请求调整了空气调节qi，这项请求是由这里发chu并通过电视台和电台向公众播送的，内容是由于严重的供应危机而请求减少用电。但是，gen据这个中心里每一个人都注意到的曲线图上正在上升的曲线判断，这项请求没什么人理睬。

总调度员，一位tou发hua白的老工作人员，在回答尼姆的提问时气呼呼的。过去两天里，两位助理调度员一直守着电话机，象绝望的家ting主妇似的，从其它州和加拿大购买剩余的电力。尼姆·哥尔德曼是知dao这件事的。“从俄勒冈州和内华达州所能搞到的每一点电力，我们都搞来了，哥尔德曼先生。太平洋电网已经替我们负载了一bu分。亚利桑那州帮了点儿小忙，但他们自己也有问题，明天他们就要向我们买了。”

“已经告诉过他们，一点儿可能xing也没有。”一位女助理调度员嚷dao。

“我们自己今天下午还熬得过去吗？”这一个问题是董事长约·埃里克·汉弗莱提的。他本来在看一份计算机提chu的情况报告，这时掉过tou来。和平常一样，董事长有教养的声音是有节制的，这和他那老波士顿人的镇静是一致的，今天象往常一样，这zhong镇静就象一tao盔甲穿在他shen上，几乎从未有人能刺透它。他已在加利福尼亚生活并发迹了三十年，但西bu不拘形式的习俗并没有改变埃里克·汉弗莱的新英格兰风度。他是一个shen材不