我肯定会时不时去他的单位，他也会时不时到我的单位来。说不定我们还得买个煤油炉和一些炊，以便在星期天一块开小灶。这些东西当然会放在我那里，因为我是女人。天啊，真可怕！我还想到我们以后会有一个孩。我喜胖小，但他说他喜女孩…

上大学之前，由于我们小，关于我们之间相互喜的话当然谁也没有说过。上大学的第一年也没说。但这关系实际双方在内心里早已明白了。到大城市后，由于人生地疏，我们相互间完全成了亲人。我们经常在一块会面，但倒不是在谈情说。谈的无非是学习和我们未来将要去的那个地方——那个有着广阔无边的大沙漠，有着蜿蜒的古长城残迹的福奇的土地。我说我要在那里栽许多树，许多许多草。他说他要在那里写一些惊人的诗篇来。这些火的生活多么叫人神往啊！一直到大学二年级的后半年，有一天，我们一块相跟着在街上走。他突然站住了，结着说：“小芳，你，挽着，我的，胳膊走…”我一下脸烧得像炭火一样，赶忙朝四下里看了看。我看见街上有许多姑娘都挽着小伙的胳膊走路。我犹豫了一下，就挽住了他的胳膊。两个人几乎都不会走路了…

大家已经知了，我和他从小就是同学。初中和中也是一块在县城上的。除过初中我们分在两个班外，小学和中我们不仅是同班，而且是同桌。

现在我常常想象我们已经到了那里。那地方开始我们会没有熟人，因此我们将格外贴近。我会和他在异乡陌生人的目光下，一块散步，一块看电影。说不定我还会忘掉本地习俗，像后来我们在这个城市一样，挽着他的胳膊走路。这肯定会招惹许多嫌恶的目光。我有趣！

我和薛峰用我们良好的成绩在县中争得了自己的位置。在我们整个一川十来个村里，我们两个是唯一这座神圣殿堂的。在初中升的考试中，薛峰竟然考了全县第一名。我们从小到大，基本上经常在一块。城里上学时，星期六下午回家和星期天下竿返校，我们都是一块相跟着走。当然，这中间也发生过一些糟糕的事。班上的同学们曾挤眉地议论过我们。回村时，公路两边我们熟悉的庄稼人也曾鲁地喊叫我们是“两”这一切是多么叫人生气。但是后来长大了，我自己在内心也承认我这一生不能再离开他了。当我朦胧地懂得情时，我就知我喜的是他。我知他喜的也是我。十九岁那年，我们离开家乡，一同考了省城的大学。我以第一志愿被录取，了林业学院土保持专来；他是第二志愿，考到了省师范大学中文系。

在我们那穷乡僻壤，能县办初中和中是极不容易的。那些有限的桌椅板凳几乎全被县城的学生争夺去了，乡下的学生大分只能上社办中学——这意味着他们大分初中毕业后就得回农村当庄稼汉。师资平低和教学条件和简陋造成了他们大分再不能造。有的社办中学连外语课都不开，学生们怎么能考上大学呢？

现在我该来说说，我声声提到的那个“他”是谁了。

从那以后，我们就开始了真正的恋。一切和大城市里的任何青年男女一样。在这个过程中，我们自己当然经历了无数甜而新奇的验，但这些东西对大家来说并没有什么特别的地方，因此也就简略了。

那天，他在商店里给我买了一条漂亮的连衣裙。我给他买了一件蓝的料上衣。

他叫薛峰。如果你读过省文学刊《北方》去年的第五期，你就会看见他在上面发表的一组诗《青乐章》。不过，署名是雪峰，取他名字的谐音。不满你说，这个笔名是我给他起的。关心我们的人大概主要想知我们现在和以后的事，因此关于我们的过去我只在这里简单地说一说。

我敢毫不害臊地夸说，我的这个人是一个漂亮的男汉。

现在我再顺便补充几句我心人的长相：薛峰一米七五，个不算低；板茁壮而，神态潇洒，五官都恰到好。这两年，他是比乡下时变化多了，上的农民血统几乎已经看不来，像个典型的城市青年了。

要见笑我们，人在少年时候的某想法，说不定会在一个人一生中起作用。至少，我们现在仍然忠于这个当初的誓言。我的朋友为此写守不少诗。他喜写诗，往往比我更富于浪漫的激情。我喜他，这也是一个很重要的原因。至于我，从小就比较喜一激的生活，并且对此抱有一执拗的态度。不要因此就认为我是个“假小”从一切方面，尤其从情方面来说，我是一个地的女孩。