那末,消除内在的自由与现存的外在的必然的冲突,对我们当前的文学创作有什么关系呢?我不准备从
象的文学创作规律
发,这里我只谈我的
受。而要谈真切的
受,就必须从现实的情况开始。如果我从我的.角度观察到的情况并不准确,那证明我还没有获得完全的自由。可是我愿意通过同志式的讨论
这
自由。
原因是多方面的,其中包括读者的社会心理变化和属于历史范畴的因素。现在,我们还可以经常听到批评作家们脱离生活、远离政治、胡编
造、不努力在现实生活中作更
更广的开掘,只追求形式上的
样翻新等等。这也是个原因,诚然有这
情况。但是,这仅仅是现象,不是实质。我们应该探求现象下更
的层次。
我首先要说明的是,我指的“自由”是哲学的概念,不是通常所说的政治概念。实际上,政治上的绝对自由是没有的。十八世纪资产阶级革命所提的“自由”不过是要求充分地、全面地表现在当时来说
有极大的革命意义的资产阶级意识形态和行使资产阶级的统治权。所以,说到底,政治上的自由与不自由,不过是主
方面的
受。为了比较清楚地说明这一问题,我想摘引一段黑格尔在《
学》中的话:
有一说法是,打倒“四人帮”以后的当代文学,在一九七八、一九七九年思想解放运动、提倡“实践是检验真理的唯一标准”时期、也就是全国上下同仇敌汽,一致批判“四人帮”极左路线祸国殃民的罪行时,不论是小说、诗歌、报告文学,都
现了空前的繁荣。那时有许多小说诗歌都被群众争相传诵,某些文学形象成了家喻
晓的人
,仿佛他或她就活在或死在普通群众之中。发展到后来,虽然有一段时间里还借着前两年的势
,仍
现了一些引起读者兴趣的好作品,但逐渐地,如前一段时间那样有较大影响的作品显然地减少了;读者对文学作品、尤其是对小说诗歌的
情开始消退,理所当然地表现
了这样那样的不满;文学刊
的销售量普遍下降,文坛似乎呈现
一
“不景气”的局面。如果不说原因,只谈现象,我们就应该承认这
现象是存在的。
我以为,这现象下的
本原因,在于作家的主
与和主
相对立的客
的关系上。
切关于艺术技巧的、关于生活与创作的关系的、关于什么杂七杂八的“当代文艺思”的
问题不谈,我认为我这三年来在文学创作上最主要的
会,就是更为
刻地认识到了,作为一个当代中国作家,必须
”由状态!
“主方面所能掌握的最
的内容可以简称为‘自由’。自由是心灵的最
定
。
照它的纯粹形式方面来说,自由首先就在于主
对和它自己对立的东西不是外来的,不觉得它是一利。界限和局限,而是就在那对立的东西里发现它自己。就是
照着这
形式的定义,有了自由,一切欠缺和不幸就消除了,主
也就和世界和解了,一切对立和矛盾也就已解决了。但是说得更确切一
,自由一般是以理
为内容的:例如行为中的
德和思想中的真理。…无知者是不自由的,因为和他对立的是一个陌生的世界,是他所要依靠的在上在外的东西,…好奇心的推动,知识的
引,从最低级的一直到最
级的哲学见识,都只是发源于一
希求,就是要把上述不自由的情形消除掉,使世界成为人可以用观念和思考来掌握的东西。…”
“总之,人的方面的需要以及知识和意志事实上都在这世界里得到一
满足,以自由的方式消除主
与客
的冲突,消除内在的自由与现存的外在的必然
的冲突。”
克思曾经说过“黑格尔常常在思辨的叙述中,作
把握事
本
的真实的叙述。”黑格尔这段话就属于此类。恩格斯在《反杜林论》中对这
思想作了更详尽、更
、更合理的阐述,归结
“人类从必然王国
自由王国的飞跃”是共产主义运动的历史使命这一人人皆知的光辉命题。
在思想解放运动、批判“四人帮”极左路线时期,由于许许多多作家和全国人民一受过极左路线之害,在
情上和理智上都对极左路线
恶痛绝,因而.他们矛
指向极左路线的文学作品就全然是他们心灵的
;思想解放运动,批判极左路线,对他们来说不是外来的东西,不是一
界限和局限,而恰恰是他们主
的要求;主
和客
的必然
是一致的,并且主
还正是要在这
必然
中发现和表现自己。这样,他们就是自