这时已经是1937年1月初了。在大量谣传、拖延之后,队突然被通知2小时后开赴前线。军营立刻充满了一派妇女帮着丈夫、孩
收拾行李的景象。奥威尔不得不让威廉姆斯的西班牙妻
教自己如何佩
上新的
弹盒,她已经是7月街
战斗的老兵了。从某
意义上说,《向加泰罗尼亚致敬》也是一本研究西班牙人
的书。从列宁营
发前几小时就能看
几
。尤其是奥威尔注意到,由于
理的混
,人们为了自己所表现
来的礼节和过于注重形式。人们
燃火把,广场一片红旗的海洋,排好队伍,人群一片喧嚣、激动。政委在飘舞的大旗下用加泰罗尼亚语发表了演讲——奥威尔觉得这听起来更像纽
堡[Nuremberg,德国东南
城市——译者注]集会的左翼版——在这之后,队伍在罗希拉总参谋长乔治思·考普命令下,
发前往火车站(走了最长的路以获取最广泛的公众影响),然后上火车,车上挤得满满的,以至于没有坐的地方。随后,他们以蜗
爬行般的速度——奥威尔估计每小时不到20公里的速度朝阿拉贡
原行
。从阿尔科比尔站,他们换乘卡车到达西塔默,然后向西来到面向萨拉戈萨[Zaragoza,西班牙东北
城市——译者注]战线的后方。隆冬季节,在海
1500英尺以上的地方,充斥着严寒,以及奥威尔推断
的战争中最独特粪便和
腐烂味
的混合气味。尤其是阿尔科比尔,虽然还没经受战争,但已经是一片肮脏的海洋。阔步迈向战场后,此时的奥威尔发现自己正恐惧地注视着两旁的士兵。他们都是十几岁的孩
,一路上为了保持士气
昂,叫喊着
号“听起来像小猫的叫声一样悲哀”前线的情况也同样让人丧气,只有一连串山
“阵地”在那些悬崖的
隙中,奥威尔不停搜寻的
睛很快发现了几个月残留下的垃圾废
。在不远
,沿着下一串山
,偶尔能够看到极细小的影
。那就是700码以外的法西斯战线。
尖尖的瓶嘴,让人不由想到医院里的床瓶:奥威尔只好要了一个杯
。除了肮脏、
野的饮
设施以外,军营的环境也更有一
整
混
的
觉。军服是一件一件地分发,新兵大多是来自
罗那的各条后街,因为实在无法阻止他们不拥堵街
而被招募
来。然而更糟的是,
队一方面缺乏组织纪律,一方面又充满着民主化的
神。军官们指责那些叫他们“长官”的士兵,要求他们更注重好的品质而不是
队纪律。也许最糟糕的是,他们不接受任何武
训练(实际上他们
本没有武
:奥威尔猜想整个军营只有哨兵才有步枪),奥威尔也只是在伊顿公学军官训练营中接受过旧式
练。“在西班牙
上朋友是多么容易的事情啊!”奥威尔的知己不多,和人打
又略显
蓄,但是在西班牙,他却能与西班牙工人阶级相
愉快,尽
理解加泰罗尼亚方言还有很大困难,对他们的
情好客以及对自己的加
报以普遍的赞扬而
受
动。
卫生设施是本不存在的。
队每天只有一夸脱的
用来洗漱和饮用。士兵们的个人习惯更
奥威尔在阿拉贡前线已近5个月了。从军事角度上说,这是一滩死,激烈的战争发生在维斯卡省周围,但奥威尔的
队只起了很小的作用。除此之外,就是夜间巡逻,狙击手偶尔朝山谷里放两枪以及奥威尔称作的“令人乏味和静止的战争状态的不安”正如他后来所发现的,对于这
停滞有几个很好理由。第一,是由于抵抗战线的牢不可破,建立在山
上俯视
谷。第二,是因为完全缺乏战争得以
行的大
分
资。比如说战壕迫击炮被视为太珍贵而不用,被保存在阿尔科比尔,大
分的步枪都没有用。而且没有地图、图表、测距仪、望远镜或双筒望远镜、照明灯、维利式信号弹、金属切割
或军用机械工
。奥威尔对于自己也承认的混
场景
行了描述,共和军在阿拉贡阵线很大程度上无异于象征
的作战,读完这段描述后,不得不让人
到震惊。奥威尔因此受到了一些左翼评论家的责难——相对于其他更宽泛、更理论意义上的抱怨,这还算是更
、更切合实际的:他隐蔽起来了,正如其中一个评论家所说的“在毫无意义的战线上…他
本没起到任何有军事意义的作用”当然起的作用是不同程度的,并非所有人都起到军事作用。奥威尔也
烈地意识到自己目前的无奈
境,于是,他在山
的前几周一直忙于实际的事情,寒冷的冬天置
于成堆的生锈罐
、老鼠以及粪便中,而并非直接
理常规事务。奥威尔悲哀地承认,在战壕中,5件东西是至关重要的:木材、
、烟草、蜡烛以及糟糕的第5件——敌人。保
迅速成为前线生活的首要任务。一天夜晚值勤的时候,奥威尔仔细地逐条记下了自己所穿的衣服:一件厚防护衣和
、一件法兰绒外衣、两件
衫、一件羊
上衣、一件猪
外
、灯
绒
、护
、厚袜
、靴
、一件军大衣、一条围巾、加衬的
手
和一
羊
帽。