夜无人同赏，夏夜无人共赏月。秋风起，无人在边添衣。北风呼啸，也无人中夜安。但她从没有说过，也没有表来。只有酒杯，慢慢地往中送。

石反问他：“城里新添守城的兵，又就这几步路，少夫人当家，带一个丫去有什么？”石小称是，离开石，飞快从后门去，熟悉路的他，没几步就跟上澄心。

石小知的信一封一封寄给石涉。第二年的夏末，荷还开得好时，石涉悄然回到家中。大门外，石正要关门，惊见主仆两个人，一个人手牵一匹来到台阶下。石小为接过，石才喜望外看来：“大公回来了，没有先寄信？”

他天天只跟着澄心。

澄心忙起来，见他是行衣，取衣服，打来，亲自在一旁，又让人快送饭菜，看着石涉吃了一碗才放他走。走时在后面跟着送，

“啊？”澄心微张大嘴。

萧颉微微一笑：“你丈夫还杀人，你试不试？”澄心默然，接下来神伤。手抚额有了醉意，咕咕哝哝：“他为什么在外面？”

这条巷外，就有人守着。他目光警惕，不住左右看。一般的人看不来这是放哨的，石小知也看来。装着不经意闲逛走过去。低走酒馆。

萧颉拎着酒杯，见澄心来给她倒上酒，一言不发，听外面曲。

“要他回来，这却不难。”萧颉莫测：“你求求我，或许就成了。”澄心扑哧一笑：“我没能耐的。你倒有？”萧颉挑眉：“当然。”澄心笑得轻轻：“可这是我的家事。”

石涉伸手臂抱了澄心一抱：“你要去？”

“你又为何邀我？”

石涉解外衣，背着：“我还要去。”澄心站住，回不情愿地问：“是有事情才回来？”石涉烛下笑，侧面光，胜过月光：“就回来。”

“你还是家里的妇人，为何应约来？”

石涉对她扬扬眉：“夫人，我回来了。”

石涉对他摆摆手，先来见父母。来往自己房中去，没院门，先听到院中有人轻笑：“青豆，那快摘了来，少夫人要门呢。”青豆应一声来了，兴冲冲院门。见黑暗中走来一个人，愣了好半天才认来 ：“大公？”

石小知嘻嘻。

澄心在楼上雅间。小豆守在门外。对面只有一个人，如珠玉泛彩，是萧颉。

了，又记挂少夫人在家里使唤人虽多，怕没有伶俐的，让我回来。”他手臂上也添了一伤，却用这个理由，下来被几个熟悉的家人狠骂：“我们不会当差，一定要你回来。”

“啊不，我不去，”澄心有了满的泪，又不愿意让石涉看到，往外面走：“我去给你酒菜。”

“幽兰多于谷生，牡丹才居闹市中。”萧颉漫不经心。澄心啐他一：“你又打趣我。”她双手掂杯，眸转如宝石，一小一小的抿着酒，又嫣然：“难怪大公喝酒，酒却不难喝。”

回来时是冬天，地气没有雪却也北风起。一天晚饭后，澄心回公婆去个亲戚家。石小知听到是老亲家，见澄心不要他跟，石小知也知趣不提。澄心往外面去，石小知往房中来，找到石问：“少夫人门，不要跟的人？”

去的老亲家里，因为不远，澄心蒙面纱步行。走过两条巷，在一个安静巷里，一家小酒馆。

曲如细珠，跃又如山间泉。一曲终了，澄心忍不住发问：“这乐娘怎么不去大些的酒楼上弹。不是钱更多？”

石涉而过。

当家的少夫人，人人以为她团锦簇。石涉又升了官，人人羡慕她风生起。唯有澄心自己，知苦闷二字常存心中。

也不喝多，不过三杯酒，呆上小半个时辰。披衣而起，也不别缓缓门。萧颉也不送，只往外面打个手势。

“好，”澄心慌起来。先是手足无措，再就羞涩满面，涨红面庞慌里慌张往外面喊人：“给大公备酒菜，给大公备洗浴，”这才想到问石涉，她仰起面庞，中全是忽发而至的情，目不转睛盯着石涉，仿佛他一发丝也是好看，低声问：“你用过饭没有？”

对院中人打个手势，大家皆又惊又喜，笑着行礼，小丫无声无息打起竹帘，澄心才内室，随意一看是谁来，这一，就见到石涉！

“怕你苦闷。”萧颉淡而又淡。澄心扯一扯嘴角：“我苦闷？”几丝月光照房中，澄心忽然黯然。