至于宝莉,从小她就自称是爸爸的女儿。
早上容易过,先忙着早餐,打发伟成上纽约城
票市场以及宝莉上学校,然后
去买
杂
,回到家中厨房洗洗果菜,一晃就是十二
。下午前半截也容易过,在饭桌上替伟成回些亲友的来信,计算一下一个月的收支,打电话与宝莉同学的家长联络,打听一下
席家长会、慈善会、教会聚会的日期。可是每当下午一
五
,时间的步速便突然整个松懈了下来,像那
站的火车,引擎停了火,开始以慢得叫人心慌的速度,在铁
上缓缓
动,好像永远达不到终站似的,五
至六
是依萍一大中的真空时期。一切家务已经就绪,电锅都熄了火,晚饭准备停当,依萍便开始在她那间实验室似的厨房中漫无目的打转
了。坐下来
一
薄荷烟,站起来打开锅盖尝一
自己熬的
尾汤,把桌上摆好的碗挪过来,又搬回原位上去、然后踱到窗房边,
抵住那块偌大的窗玻璃,凝望着窗外那条灰白
静
的
路,数着邻居一辆辆的汽车,从瞑
中驶
白鸽坡,直等到伟成从纽约下班,到邻家接宝莉回来,再开始度一天的下半截。
宝莉三岁时,伟成开始行财运,票经纪赚了钱,于是他们便从纽约的公寓搬到安乐乡自己购买的房
中,伟成认为小城的环境单纯,适合于孩
的教育。安乐乡只有伟成一家中国人。依萍不大会开车,所以平常也不大远
,
只限于白鸽坡的邻近。在安乐乡一住五年,依萍和纽约城中几个中国朋友都差不多断了来往。到了周末,伟成认为是家
时间,需要休息,不肯
城。夏天,伟成带着宝莉到安乐乡附近的游乐园去游泳划船;冬天,父女两人便穿上御雪衣
去门
扫雪,堆砌雪人,依萍不善
外运动,伟成带着宝莉玩的这些玩意儿,她都加不
去,有时依萍也跟着伟成和宝莉一
去,在一旁替他们看守衣服,伟成一直鼓励依萍
去参加邻居主妇们的社
活动。有几家
国太太组织了一个桥牌社,依萍去玩过几次,但是她的牌艺差她们大远,玩起来十分累赘。她也参加她们的读书会,可是她看英文书的速度太慢,总跟不上别人的谈话。星期日,邻居的太太过来邀依萍上教堂,依萍不信教,但是伟成说白鸽坡的主妇们到了星期日都穿得整整齐齐上教堂去,独有依萍不修边幅呆在家里,给别人讲起来难听,于是依萍只好买了一
白
的纱帽,到了星期日
着上教堂去,因为安乐乡只有依萍一家是中国人,所以白鸽坡里的
国太太们都把依萍当作稀客看待,对她十分友善,十分
心,常常打个电话来向依萍
寒问
。为了取悦依萍,她们和依萍在一起时,总很
兴趣似的,不惮其烦向依萍询问中国的风土人情,中国人吃什么,中国人穿什么,中国人的房
是怎么个样儿。她们生怕依萍不谙
国习俗,总争着向依萍指导献殷勤儿,显
她们尽到
国人的地主之谊。这使依萍愈
到自己是中国人,与众不同,因此,
更加谨慎,举止上常常下意识的
调着中国人的特征。每逢聚会时,依萍便穿上中国旗袍,嘴上一径挂着一丝微笑,放柔声音,一次又一次的答复那些太太们三番四复的问题。后来有好几次,邻居太太来邀请依萍去参加社
活动,依萍都托辞推掉了,因为每次
去,依萍总得费劲的
一副中国人的模样来,常常回家后依萍累得要服
痛
。
实验室似的厨房中消磨过去。
依萍在国内是学家政的,她一生的愿望就是想一个称职的妻
,一个贤能的母亲,可是她来
国与伟成组织家
后,发觉她在中国学的那
相夫教
的金科玉律,在她白鸽坡这个家
里不太合用,伟成太能
了,依萍帮不上忙。伟成对于买卖
票有一
狂
,对于
票行市了如指掌,十押九中,拥有一大堆的顾客,事业上一帆风顺,依萍对于
票一窍不通,而且不
兴趣,当伟成在依萍面前炫耀他对
票的知识时,依萍总是勉
着自己,装作
心的聆听着。伟成在
国日
久了。一切习俗都采取了
国方式,有时依萍不太习惯,伟成就对依萍说,既在
国生活,就应该适应这里的生活。因此,家务上的事情,依萍往往还得听取伟成的裁夺。
“别担心,我们宝莉是个乖孩。”伟成总满不
“伟成,你这样不行,把女儿坏了!”依萍常常急得叫
。