我们在大地上扎,靠的是日常生活中的牵挂、责任和
。在平时,这一切使我们忘记死亡。在死亡来临时,对这一切的眷恋又把我们的注意力从死亡移开,从而使我们超越死亡的恐惧。
二
沙漠和要是书中的两个主要意象。沙漠是无边的荒凉,游牧
落在沙漠上建筑要
,在要
的围墙之内展开了自己的生活。在宇宙的沙漠中,我们人类不正是这样一个游牧
落?为了生活,我们必须建筑要
。没有要
,就没有生活,只有沙漠。不要去追究要
之外那无尽的黑暗。“我禁止有人提问题,
知不存在可能解渴的回答。那个提问题的人,只是在寻找
渊。”明白这一真理的人不再刨
问底,把心也放在围墙之内,
那
芽萌生的清香,母羊剪
时的气息,怀
或喂
的女人,传
的牲畜,周而复始的季节,把这一切看作自己的真理。
放着意义的光辉。现在让我们走这一座神殿,去认识一下他的上帝亦即他见证的基本真理。
全真理围绕着一个中心问题:生命的意义是什么?因为,人必须区别重要和
急,生存是
急的事,但领悟神意是更重要的事。因为,人应该得到幸福,但更重要的是这得到了幸福的是什么样的人。
换一个比喻来说,生活像汪洋大海里的一只船,人是船上的居民,把船当成了自己的家。人以为有家居住是天经地义的,再也看不见海,或者虽然看见,仅把海看船的装饰。对人来说,盲目凶险的大海仿佛只是用于航船的。这不对吗?当然对,否则人如何能生活下去。
那个远离家乡的旅人,占据他心的不是
前的景
,而是他看不见的远方的妻
儿女。那个在黑夜里
跑的女人“我在她
边放上炉
、
壶、金黄铜盘,就像一
边境线”于是她安静下来了。那个犯了罪的少妇,她被脱光衣服,栓在沙漠中的一
木桩上,在烈日下奄奄待毙。她举起双臂在呼叫什么?不,她不是在诉说痛苦和害怕“那些是厩棚里普通牲畜得的病。她发现的是真理。”在无疆的黑夜里,她呼唤的是家里的夜灯,安
的房间,关上的门。“她暴
在无垠中无
可以依傍,哀求大家还给她那些生活的支
:那团要梳理的羊
,那只要洗涤的盆儿,这一个,而不是别个,要哄着
睡的孩
。她向着家的永恒呼叫,全村都掠过同样的晚间祈祷。”
沙漠中有一个柏柏尔落,已经去世的酋长曾经给予王
许多英明的教诲,全书就借托这位王
之
宣说人生的真理。当然,那宣说者其实是圣埃克苏佩里自己,但是,站在现代的文明人面前,他一定
到自己就是那支游牧
落的最后的后裔,在宣说一
古老的即将失传的真理。