说死说活

1、史铁生≠我

要是史铁生死了，并不就是我死了。——虽然我现在不得不以史铁生之名写下这句话，以及现在有人喊史铁生，我不得不答应。

史铁生死了——这消息日夜兼程，必有一天会到来，但那时我还在。要理解这件事，事先的一个思想练习是：传闻这一消息的人，哪一个不是“我”呢？有哪一个——无论其尘世的姓名如何——不是居于“我”的角度在传与闻呢？

2、生＝我

死是不能传闻任何消息的——这简直可以是死的鉴定。那么，死又是如何成为消息的呢？唯有生，可使死得以传闻，可使死成为消息。譬如死寂的石tou，是热情的生命使其泰然或冥顽的品质得以liu传。

故可将死作如是观：死是生之消息的一zhong。

然而生呢，则必是“我”之角度的确在，或确认。

3、无辜的史铁生

假设谁有一天站在了史铁生的坟前，或骨灰盒前，或因其死无（需）葬shen之地而随便站在哪儿，悼念他，唾弃他，或不guan以什么方式涉及他，因而劳累甚至厌倦，这事都不能怨别人，说句公dao话也不能怨史铁生。这事怨“我”之不死，怨不死之“我”或需悼念以使情gan延续，或需唾弃以利理xing发展。总之，怨不死的“我”需要zhongzhong传闻来构筑“我”的不死，需要zhongzhong情绪来放牧活蹦luantiao的生之消息。

4、史铁生≈我使用过的一台电脑

一个曾经以其相貌、ti形和动作特征来显明为史铁生的天地之造wu，损坏了，不能运作了，无法修复了，报废了，如此而已。就像一只老羊断了气而羊群还在。就像一台有别于其他很多台的电脑被淘汰了，但曾liu经它的消息还在，还在其曾经所联之网上liu传。史铁生死了，世界之风liu万zhong、困惑千重的消息仍在liu传，经由每一个“我”之点，连接于亿万个“我”之间。

5、狼与水＝我与“我”

狼终归要落下去，水却还是水。水不消失，狼也就不会断灭。狼涌狼落，那是水的存在方式，是水的yu望（也叫运动），是水的表达、水的消息、水的连接与liu传。哪一个狼是我呢？哪一个狼又不是“我”呢？

从古至今，死去了多少个“我”呀，但“我”并不消失，甚至并不减损。那是因为，世界是靠“我”的延续而liu传为消息的。也许是温馨的消息，也许是残忍的消息，但肯定是生动鲜活的消息，这消息只要liu传，就必定是“我”的接力。

6、永远的生＝不断地死

有生以来，你已经死掉了多少个细胞呀，你早已经不是原来的你了，你的血rou之躯已不知死了多少回，而你却还是你！你是在liu变中成为你的，世界是在liu变中成为世界的。正如一个个音符，以其死而使乐曲生。

赫拉克利特说“一个人不能两次踏入同一条河liu”但是，一条河liu能够两次被同一个人踏入吗？同样的逻辑，还可以继续问：一个人可以一次踏入同一条河liu吗？

7、永恒的消息

但是，总有人在踏入河liu，总有河liu在被人踏入。踏入河liu的人以及被踏入的河liu，各有其怎样的尘世之名，不过标明永恒消息的各个片段、永恒乐曲的各个章节。而“我”踏入河liu、爬上山巅、走在小路与大dao、走过艰辛与huan乐、途经一个个幸运与背运的姓名…这却是历史之河所liu淌着的永恒消息。正像血rou之更迭，传递成你生命的游戏。

8、你在哪儿？

你由亿万个细胞组成，但你不能说哪一个细胞就是你，因为任何一个细胞的死亡都不影响你仍然活着。可是，如果每一个细胞都不是你，你又在哪儿呢？

同样，你思绪万千，但你不能说哪一zhong思绪就是你，可如果每一zhong思绪都不是你，你又在哪儿呢？

同样，你经历纷繁，但你不能说哪一次经历就是你，可如果每一次经历都不是你，你到底在哪儿呢？

9、无限小与无限大

你在变动不居之中。或者干脆说，你就是变动不居：变动不居的细胞组成、变动不居的思绪结构、变动不居的经历之网。你一直变而不居，分分秒秒的你都不一样，你就像赫拉克利特的河，倏忽而不再。你的形转瞬即逝，你的roushen无限短暂。

可是，变动不居的思绪与经历，必定是牵系于变动不居的整个世界。正像一个音符的存在，必是由于乐曲中每一个音符的推动与召唤。因此，每一个音符中都有全bu乐曲的律动，每一个狼的涌落都携带了水的亘古yu望，每一个人的灵魂都牵系着无限存在的消息。

10、群的故事

有生wu学家说：整个地球，应视