们在村边一块空地上搭了一座小泥屋——一直住到来我们葡萄园。就这样，拐子四哥结束了流狼生涯，屋里有了女人，安顿下来了。

响铃的际遇算是好的。与她差不多的女人就远没有她的幸运。那个村头的故事真是耸人听闻，可是熟悉这一带的人会明白，这并不是什么罕见的事情。

农村太广阔了。它的广袤和它的苦难总是令我阵阵恐惧。

葡萄园不是与世隔离的孤岛。四面的风都吹进来，携带着各种各样的讯息。令人难以置信的坏消息源源不断。在这种境况下人们不由得会想：人哪，为什么要生下来、要投入这样的生活？既然已经投入了，那么又能做些什么？

这个冬夜，这个用故事打发时光的时刻里，偶尔还会听到远处传来的呼号——那是时时响起的莫名其妙的嘶喊，对此我们早已习惯了：只有斑虎能从风声中及时地将它捕捉，接着从炉边一跃而起。它跑到了厚厚积雪的院子当中，沉重地注视远方。

这个夜晚到处都弥漫着风雪…

傍黑，四哥正要到西边院墙下抱柴禾，突然发现了院门口有一个人在探头探脑。他开了门，见是个中年人，比我大不了几岁，穿得破破烂烂，站都站不稳，嘴里直说："对不起对不起…"问他，他说又饥又困，想讨一口热水。

四哥将他让进来，料定这是一个流狼汉。这一段时间平原上的流狼汉特别多，他们都是从南边遭受水灾旱灾的地方逃出来的，也有少数城市流民。这个汉子长脸，胡子特别黑旺，棉衣又厚又脏，用一根绳子捆了，背上照例拴个大布卷儿。这是个典型的流狼汉。可是当四哥给他喝过一碗水，他转过脸来时，那目光让我心上一震。

那是一种深邃的、犀利的目光。

这人不像一般的流狼汉。我知道他目光中有一种奇特的东西把我击中了…也许是我误解了，过于敏感，但我以后也不会忘记这目光的。

流狼汉苦哀哀的样子很快感动了两个女人。鼓额和响铃都争着为他拿好吃的东西。流狼汉接过，看看我和四哥，轻轻说了句"谢谢"，就大口吞食起来。

"谢谢"——我从不记得一般的流狼汉会在接过食物和水时说一声"谢谢"！

他吃过了，立刻精神了许多。他大口地吸了吸屋内温暖的空气，注视了一眼火炉，坐了下来。他闭上了眼睛，像静思一般停了一会儿，睁开眼睛立刻就问：

"能让我在草棚里歇一夜吗？走得太累了，如果好好休息一夜，我明天还能走远…"

他期待的目光盯住了我。他只一眼就看出谁是这个屋里的主要人物，瞧他多么聪慧。

我有些犹豫。照理说这是用不着考虑的，我们能为他做的本来就不多。可是这一阵平原上太乱了，各种惨痛的教训太多了，我不知该怎样判断眼前这个人才好。正这时我发现小鼓额在注视流狼汉的脚——我一低头，看到了绽开一道大缝隙的破靴子那儿，露出了冻得流血的脚趾…我的心强烈一动，几乎脱口而出——"你留下就是…"

晚上我们特意为他腾出一间有火炕的屋子，而没有让他睡草棚。我们还找出了四哥一双旧靴子给了他。晚餐时，响铃好好地做了几个菜，特别是一盆土豆炖肉，让流狼汉吃得汗水淋淋。他一声不吭地坐在角落，看着我们。

我又一次感到了那种特别的目光。

我想问他几句什么，但我忍住了。

天蒙蒙亮，他起来告辞了。我们挽留他吃早饭，他拒绝了。后来响铃和鼓额给了他一些熟土豆，他接受了。

分手时，他紧紧地握了一下我的手，又在四哥的背上亲热地拍打一下。他走了。我好好地看了看他的背影，发现那是很挺拔的一副身躯。

"男人啊，真不容易哩！"我回身时，听到响铃对鼓额咕哝了一句。