路上碰见记者，扛着照相机，着气，惊魂未定的样。

实在得透不过气来，我钻人群，站到走廊上。

"总统家在哪里？"

"老乡，你怎么没去参加自谋生活老兵抗议大会呢？"

"我有兴趣呀！"我笑着说。

"你现在什么职业？"

电视记者继续说："…这些暴徒，政府有决心要绳之以法…"。

"不得了！《台湾日报》被砸了！一群人冲去，三四层楼，一层一层的砸，文件、电话、桌椅，一片混…我差挨揍…"

没有你们老兵血汗来得伟大——"

湖南腔很重的司机，背显得很驼，很瘦。带着谴责的气说：

"小为什么去听那个？国家对我们有恩德，政府照顾我们，给我什么，我接受。不给我什么，我认命。抗议什么？这些人都是被民党利用啦！小不可以相信他们的话。"

"这么年轻的小怎么会来这里？"一个搧着扇的老兵开说话，一四川音。

边的老兵侧看看我，伸大拇指说："这个人讲得好！讲得好！"

"在大直呀！我们带便当去，吃喝拉撤都在他家门…"离开会场，拦下一辆车，司机又是一张老兵的脸谱。

"对呀？对呀！"一嘴金牙的婶婶也愤慨起来："他们可以打报社，也可以打到我家来呀！他们是不是要打死外省人呢？"

记于一九八七年八月

台下一阵哄哄的掌声。老兵不断的拿手帕脸上的汗，有时候也分不清是在汗还是在拭泪。

"我们要去游行——"站在角落吃便当的老兵突然大声对着我说，挥舞着手里的筷："就走到总统家门去——"

伯母丢下西瓜，激动地说："台湾真的要完了。你看，民党这么无法无天，得寸尺，简直是…政府怎么不把这些坏人都关起来呢？"

"究竟为什么？"

"小你别笑！"老兵似乎觉得我的笑太轻薄了，正的说，"你们太年轻了，不知。我们是少年兵，在军队里吃尽了苦。退伍的时候，给我两百块钱要我'自谋生活'。我领到两百块，有的人还要倒贴，因为丢了军毯带什么。两百块啊！小，你知不知，人家国民党的官养条狗，那条狗一天也不只吃两百块哦！"

"国大代表了什么事？"政治人继续喊着，"他们躺在床上打糖针，一个月薪八万，你们为国民党作作，牺牲奉献，国民党给了你什么？授田证究竟值几钱？"

之四

"开计程车呀！我已经六十五岁了，你总不能要我到了七十岁还在台北开车吧？"

"《台湾日报》属于军方。前几天刊一篇文章，说龙山寺老人协会的老人，被民党用一人一千块收买了去参加街抗议。这些老人气不过，就去找《台湾日报》理论，但一发不可收拾…你等着看晚间新闻吧！"

晚间新闻。朋友家的伯父伯母、叔叔、婶婶一大伙人，边吃西瓜边看电视。荧光幕上现《台湾日报》社内满地的文件，倾倒的桌椅、扯断的电话线。播报员以极富权威与客观的职业声音解说"暴民"如何如何固顾法纪、受民党的煽动，而作危害社会大众的可耻事情。暴动的起因，一字不提。