我以为这事情才开始，因为正常的话这肯定要报告给班主任，作行政理。但多少天过去了，直到后来老师说他要走了，学校也没理我，似乎也没人知。老师后来也没再提起这事，连暗示也没有，好像这事不曾发生过似的。只是他走后很多天，我突然收到一封发自上海同济大学的信，最后落名是沈老师，上面这样写：你那次考试实际得分应该是43分，这本来已是全班最分，但你的愚蠢让它变成了负分，我希望这是你的第一次，也是最后一次。这封信，我至今还珍藏着。但沈老师在哪里，我至今也不知。

时间，不到两学期，来得神秘，走得也神秘。我因为是化学课代表，跟老师有些“私”他提前告诉我要走。当时我听了这消息，害怕得浑发抖，因为我太不希望他走。但我最烈的希望最后还是留不下他，留下的只是他之于我的“秘密的恩情”和“永远的教育”

1987年，我曾经专门去上海同济大学找过沈老师，但那时他已经离开学校，据说是去了国。也就是那一次，我从老师的一些同事那里才真正了解到老师的一些过去。沈老师其实是同济大学理系的材生，毕业后留校当了老师。但“文革”时候，学校的一位女生莫名自杀了，这女生平时跟沈老师接稍稍有些“非常”有人因此诬告是沈老师害了她，学校就决定要理他。沈老师的智慧告诉他，与其任人宰杀，不如“畏罪潜逃”留下一条命日后还有清算之时。于是来个“一走了之”去了新疆，埋名隐姓地生活了近20年。“文革”结束后，他斗胆回到内地，临时在我们中学待了一阵，后来事情端正了，平反昭雪了，他自然又回到同济大学当了老师。这些年来，我一直没有放弃寻找沈老师的努力，但始终无果，但老师却给了我太多太多的“结果”

这是一个故事，说来要叫我羞愧。是沈老师走前不久的事情，期末考试时，沈老师的试题非常难，我是考得最好的，实际得分也只有43分。我后来想，沈老师这一定是故意这么的，他知自己要走，也许想“教训教训”我们，让我们对学海加增一些畏惧心和上心，所以把试题得超常的奥。这就是他教学、育人的方式，什么都不破，让你自己去想，去受，去会，去成长。他在课堂上讲课也是这样，他讲他的，你听你的，完了不题，没作业，也不回答的问题，你问他某题怎么，他总是让你可以回忆一下他在某堂课的某一段的讲解什么的。他经常说，学来的知识是草，思考来的知识是树，反复调我们应该在脑里树，不要草。我相信，我们班的同学在他的为期短暂的教导下，在脑里没有少树。但那次考试，树也都变成了草，因为太难了，狂风暴雨式的难，所有的人考得都哭丧了脸。大家从教室里来，在走廊上看标准答案，都傻了，没有一人笑的。

我还会继续寻找我的沈老师，本文也是我寻找沈老师的一方式。

不过，我似乎有了“笑”的机会。因为我是课代表，最后帮老师收卷，后来又一回去，在回去的路上，有位副校长突然喊沈老师去个什么事，沈老师临时把寝室钥匙和试卷一同给我，让我帮他拿回去。一路上，我都在张得不知所措…不用说，我在为什么张，老师给了我“笑”的机会“妙手回”的机会。试题有30分的选择题，如果想改一下简直是易如反掌。我至今不知，沈老师这么“大意”是有意在考验我呢，还是于太信任我对我不设防了，还是他真的是疏忽大意了。总之，老师给了我“机会”我也没有放弃这个“机会”…当天晚上，沈老师就找到我，以他的方式教训了我，就是：责令我亲自撕毁试卷，并让我独脚站在凳上，直到摔下来为止。我站了大概有10分钟，他在旁边一句话没说，只是坐在椅上看书，静静地看书，静得跟地球即将要爆炸似的。我哭，他不准；我认错，他也不准；等我从凳上摔下来后，他问我有没有摔伤，发现没伤后他冷冷地说现在你可以走了。我哭着不走，他推我走，他说他不需要我的泪，让我把泪都留给我自己，存在心里。其实，沈老师批改试卷时，看我得分如此之：67分，就怀疑我了手脚，再细致看我的卷面“回”之一目了然，心里也就明白了。