第29节

因为知dao自己有这个mao病，不能哭，哭了要丢人现yan的，我从懂事起，一直在抑制自己哭，有泪总往肚里吞。吞不下去，nie住鼻子也要guan下去，很决绝的。guan上个一年半载，哪还要guan，都囫囵吞下去了，跟吞气一样。印象中，我从17岁离开母亲后，十几二十年中好像从来没有liu过泪。有一次，看电影，是台湾的，（电影名字忘了，反正电影里有首歌，唱的是：有妈的孩子像个宝，没妈的孩子像gen草…）电影院里一片哭声，左右四顾，至少是泪liu满面的，只有我，脸上干干的，心里空空的，让我很惭愧。后来我又看到一篇短文，标题叫《男人也有水草一般的温柔》，是歌颂一个男人的yan泪的，很是chu2动我。这两件事鼓动了我，我暗自决定以后有泪不吞了，要liuchu来，哭也行，哪怕哭大了，让人看到我的秘密也不怕。有点孤注一掷的意味。于是，我又专门去看了那bu台湾电影，我想看自己liu一次泪。不行，怎么鼓励都没用，心里使不上劲，没gan觉。

以后经常chu现这zhonggan觉，我心里很难过，希望自己哭，让泪水liu走我的苦痛。但屡试屡败，就是没gan觉，找不到北！真的，我发现我已经不会liu泪了，不会哭了，就像失眠的人睡不着觉一样，本来你应该天生行的，但就是不行了。也许，所有qi官都一样，经常不用，功能要退化的。我的泪xian已经干涸了，死掉了，就像一个野人，不知不觉中shen上已经失掉了诸多qi官和功能。

死掉也罢！

可它又活转来了。

说来似乎很突然，那是1992年chun节，年近30的我第一次带女友回家探亲，第二天要走了，晚上母亲烧了一桌子菜，兄弟姐妹聚齐了，吃得闹闹热热的，唯独母亲一言不发，老是默默地往我碗里拈菜。我说，妈，我又不是客人，你给我拈什么菜。母亲什么也不说，放下筷子，只是默默地看着我，那zhongyan神像是不认识我似的。我随意地说，妈，你老这样看着我干吗？妈说，我是看一yan少一yan了，等你下次回来时，妈说不定就不在了。说着，又给我拈了一筷子菜。这时我多少已经gan觉到一些不对tou，姐又多了一句嘴，说什么妈恨不得我把一桌子都打包带走，好叫我吃着她烧的菜想着她，等等。姐的话没完，奇迹发生了：我哭了，yan泪夺眶而chu，嘴chun一松动，居然呜呜有声，浑shen还不停地chou搐。这可把妈吓坏了，以为我老mao病又犯了，一下像小时候一样把我揽在怀里，安wei我别哭。可我却不像小时候一样guan用，泪如泉涌，止不住，声音渐哭渐大，最后几乎变成号啕了，shen子也ruan透了，没有一点气力。一桌子人，谁都没想到我会这样哭，我哭得很没有分寸，一点章法都没有，很失一个成年人的水准。我想，那大概是因为我还没有学会哭吧。但起码，我已经学会了liu泪，以至在以后很长一段时间里，只要一想起母亲的面容，yan泪就会无声地涌chu。

就是说，我的泪xian又活了，是母亲激活的！

我承认，也许很多男人都要承认，我们在很长的一个年龄段里，心里是没有母亲的shen影的，我们心里装着可笑的“世界”装得满满的，傻乎乎的，把什么都装进去了，爱的，恨的，荣的，耻的，贵的，贱的，shen边的，远方的，看得见的，看不见的，很多很多，太多太多，连亲爱的母亲也要可怜地被挤掉。等我们明白这一切都很可笑，明白自己原来很傻，错了，准备纠正错误，把母亲重新放回到心里时，发现母亲已经走了，老了。走了，那你就后悔到死吧。我很gan激上帝给我机会，让我有幸把母亲再次放回到心里。因为在我心里，所以虽然我们相隔数千里，但我还是经常看得见她。看书时要看见，听音乐时要看见，看电视时也会看见，有时以至看广告都要看见。比如刘huan唱什么“心若在梦就在”的歌，那是个广告片吧，我看到那个少年在风雨中冲到刘huanshen边，我就看见了母亲。说真的，每回看见心里都酸酸的，要liu泪。不久前，老婆chu了几天差，一个人带孩子，晚上孩子突然发起烧来，喂过药后烧倒是立ma退了，转yan儿子睡得香penpen的。但心有余悸的我怎么也不敢入睡，便久久地望着儿子睡，望着望着yan泪又chu来了：因为我又看见母亲了。

世界太大，母亲，我不能天天回去看您，陪您，一个月一次也不行，只能一年回去看您一两次，陪您十几天，为此我时常