一九八四年我买到再版的《父与》，翻来覆去看了一个月，终于将童年洗净。

与制片人RobertoCicutto先生联系好，明天到北山上去看奥米(ErmannoOlmi)先生。

安德雷一直在叹古时候的人会生活。光和新鲜的空气、朴素壮观的屋舍、天剧院、公共浴场，我同意安德雷说的。

十八日

最境界即随便怎么，其实都在规律里面。孔以后的儒们讨厌在“不逾矩”又不能从心所，于是偷着逾矩，是为伪。晚上十一的火车回威尼斯。

夜已了，又到Carpenteri的家去，意大利人是越晚越有神，与我不谋而合。路上在西瓜摊上买了一只大的西瓜，到了家里，摆开桌，准备痛聊，将西瓜切好，刚吃了三四，突然停电，于是在朦胧的月光下把西瓜吃完。

十七日

米塔和安德雷在路边采了许多芝麻菜，用这野菜沙拉，吃起来苦，之后变辣，有些麻，容易上瘾。

“在川上曰：逝者如斯夫，不舍昼夜。”历代学者都在解释孔的这句话，以为大有意。我看没有，非常朴素，一直观的叹。

“曰：吾十有五而志于学，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所，不逾矩。”

Einaudi版社发电传来，请任选“困惑”或“暧昧”为题写一本四十页的书。我选“暧昧”生活是过程，受每一分每一秒，实实在在，直到离开这个世界。

早上六半到威尼斯的陆地分Mestre，之后坐通勤火车到威尼斯。

我只看过奥米的第一电影《Ifidanzat》和他一九七八年获得坎城影展奖的《木鞋树》(L’aldreodeglizoccoli)(一九七八年我还在乡下打赤脚，那里不木鞋，其实在乡下砍了十年树，真应该些木鞋，也算对得起那些树)。我非常喜《木鞋树》，而奥米在他的第一电影中就是成熟的了。《木鞋树》的摄影非常朴素，是凝视。中国电影里只有台湾侯孝贤的电影是这样的，内地的电影摄影总有一摄影腔。我特别记得问奥米《木鞋树》的摄影是谁，奥米的脸一下红了，说，是我。

走到麦田里，用手搓开麦粒，浆已经饱，再有几天，就可以“开镰”了。

Carpenteri开车带我们去他的工作室，他在画大画，准备一个展览，桌上放了一些从前的漫画原稿，极其致，居然送了一张给Sisci！不过他们是老朋友。

远传来雷声。

这个地方非常像北京的圆明园，在麦田的包围中。这里原来是靠海的港城市，地上有很多黑白石镶嵌的画，应该是当时各个航海公司的招牌或广告。

麦田里杂有鲜红的罂粟，看久了，闭上睛，有许多绿的斑在前。

在罗游。下午开车去罗西南远方一个古罗时代的OstiaAnticha遗址。

奥米正在山上拍一新电影。年初的时候奥米邀请我和米塔去过一次，那时他还在选景，山上的雪很厚，奥米了一跤，六十岁的人，哈哈大笑。

十九日

去铺里问有没有猪卖“没有。”

所以“季文三思而后行。闻之，曰：再，斯可矣。”确实，想两次足够了。