只稍走门来，倚着的墙，侧着耳朵听：打更一声声敲着黑夜，没准一个蜘蛛网罩住的房门，会神秘地一只旧时代的红平绒绣鞋；那匆匆消失在街转角的男人，黑毡帽压低，上藏着尖刀。雨天暗时，走在脏漫窄坡上的每个人，都是一副特务嘴脸。随便在哪一寸地上，掘地二尺，没准就可挖到未爆炸的炸药炸弹，或是一本写了各奇怪符号的密电码本，或是用笔记录了各怪事的变天帐。

我家幸好还有一间阁楼，不到十平方，最低只有半人，夜里起来不小心，会碰在屋上，把青瓦撞得直响。有个朝南的天窗，看得见灰暗的天。

这么一说，象个土财主的宅。的确，原先不知是个什么人家的住房，1950年共产党来了，房主人很聪明地落个下落不明，家俱和几台土织布机充公搬走了。住在沿江南岸木棚里的手家属们，立即半被分半自动占领了这院。所以当我说的什么堂屋，回廊，后院，偏房，阁楼等等，只是方便的称呼。这个原先的独家院住了十三人家，不什么房间都住着一家人，大都是三代人，各自的乡下亲戚熟人时来时往，我从小就没清过这个院里住了多少人，数到一百时必掉数。

而一江之隔，半岛之上的城中心，便有许许多多的区别，那是另外一个世界，到是红旗，政治歌曲响亮快，人们天天在步，青少年们在读革命书，时刻准备长大革命的。江之南岸，是这大城市堆各杂烂的后院，没法理清的贫民区，江雾的帘遮盖着不便见人的暗角，这个城市腐烂的盲。

这还不是我的家。从窄小的街上看，只会看到一个与整个地区毫无二致的灰暗屋。和八号院平齐的是七号院，我家院是六号，顺山坡地势，略略前二个还象样的院，墙板和瓦楞长有青苔和霉斑。天井和堂屋有近二十多平方米，左右是一大一小二个厨房，四个阁楼。大厨房里有一个小回廊，连接后院，还有暗的楼梯，通向底层的三个房间和两个后门。

鼻受罪。

这两个房间挤下我的父母、三个、二个哥哥和我。房小，人多，阁楼里两张我父亲手的木板床，睡六个孩。楼下正房也就是父母的房里，一个藤绷架床，余下地方够放一个五屉柜，一把旧藤椅，一张吃饭桌。

我家一间正房，只有十平方，朝南一扇小木窗，钉着六，象囚室。其实我们这人家，盗和小偷不会来光顾。窗只在下雨时在冬天夜里关上。而窗外不到一尺，就被另一座很的土墙房挡得严严实实，开了窗，房里依然很暗，白天也得开灯。从窗使劲探往那墙上看，可看到一棵大黄桷树的几枝丫丫。从中学街场坝下的小溪，在树前的峭上冲下陡坡，从那儿江里。夜人静，溪哗哗响，一也不象野猫，倒象一群人在吵架，准备豁命来似的。

家里孩大了，夜里只能拆掉父母房里的桌，

3

从过江渡船下来，颤颤悠悠过板，在砾石和垃圾的沙滩上走上十多分钟，抬起来，一层层一迭迭破烂的吊脚楼、木房、泥砖土房。你只会见到一个最不值得看的破屋迷魂阵，唯有我能从中找一幢黑瓦灰砖的房，面前一块岩石突在山腰上，伸向江面。这一带的人都这一角叫八号院嘴嘴，它位于野猫溪副巷。野猫溪副巷整条街只是一条陡峭的坡，青石板石级低低不匀，苦楝树，黄桷树，还有好些有时臭有时香的植，歪立着好些早就应当倒成一堆堆木块的破房。八号院嘴嘴院墙和大门黑黝黝，一侧墙红黑砖相间，任意地泼了彩。那是得福于一场雷雨，电劈掉了半墙，重砌时，碎砖不够，找来一些红砖填补。

老是在说，抗战时日本人投下的炸弹，有好多没有爆炸，落在山坳沟渠，埋在地底；国民党1950年才最后放弃这个城市，埋下炸药有几千吨，潜伏特务十几万——也就是说，成年人都可能是特务，经过五十年代初的大清洗、大镇压、大枪决，依然可能有无数特务漏网。解放后了共产党的人，也有可能是假的。每天夜里，他们——男特务女特务们——都要来搞破坏，杀人，放火，，各坏事。他们不会在对岸中心区的泥大厦间、柏油路上活动，喜偷偷潜行在这个永远有臭味的南岸：这个本来不符合社会主义形象的地方，自然该反社会主义的人没。