电脑版
首页

搜索 繁体

2伊顿岁月:奥威尔之脸1(2/6)

另一只手贴大提着一捆书,后脑勺着一礼帽,这礼帽在40年代以前据社会地位不同是有严格讲究的,最令人吃惊的是他的十分醒目的短以及浅袜,还有,他的一个肩膀比另外一个肩膀,膝盖微微弯曲,这个形象是典型的“伊顿懒人”的形象。唯一可以化这个人形象的是,他正在哼着当时的一首行歌曲。鲍威尔立刻呆若木文明用语“这是我见到过的最世故练达的人。”他对伊顿的总评价是,伊顿提供了“一个上演绚丽短剧的场所,有淘气的现实主义氛围,就像鲁盖尔的一幅画”伊顿给鲍威尔最重要的印象是它展现来的标准,其次是它冷静对待“布赖德谢尔德一代人”在伊顿,人们不仅能看到多位前首相把自己的名字刻在课桌上,其实远非这一,伊顿人把理整个国家视为个人职责,这就像人们在说“如果你不会讲地的法语,就永远无法享受黎”一样的清楚,而学校当局一直在默默无言持着的是“如果你不学会文明的行为举止,英国就会成为不适合你住的地方了。”验到这觉的并非鲍威尔一个人,康诺利就有过一次相似的觉。当康诺利参加奖学金考试期间伫立在温莎桥上时,他注意到两个没打采的伊顿学生在评论桥下船工的划桨方式,其中一个学生慢吞吞地说“是的,那个名叫威尔金森的人不是一个很差的桨手。”

围绕中心广场散布着许多大楼,离温莎大约一英里左右的距离,所以,伊顿的校园特很难界定,因为它有宏伟壮观的建筑、逶迤伸展到河边沼泽地的运动场;夏天,校园光辉灿烂,冬天,泰晤士河谷雾气萦绕。鲍威尔在《成长之路》的开篇章节中就描绘了在他心中育多年的情景:冬季降临河谷,雾霭升起于黄昏时分,弥漫于草之上,直至房屋、城郊皆笼罩于淡淡的轻烟般的冷雾之中。房变得有奇形怪状,仿佛一只无形的手在随意地摆它们,把中心建筑和周围的房变成了不规则的四边形。在中世纪的红砖建筑里,久经风霜的遗不断地发幽光,令人沉思遐想…

除了建筑可圈可之外,伊顿其他方面的东西似乎都凝固在以往的历史中了。奥威尔注意到,伊顿的氛围几乎是近代之前的“喧嚣声”占主导地位。作为一个教育机构,伊顿实际上逃脱了阿诺德的教育改革,从而现了19世纪的英国私立学校。关于这一,来伊顿的几乎每一个人都

奥威尔对自己在伊顿度过的4年半的时间所发表的正式评论言语谨慎、字斟句酌,这些话现在有专业准的参考书上和写给那些不熟悉其著作的外国读者们看,他的言辞给人一思熟虑的觉,用一些更加动情的话来表达他对往昔的不可更改的观。例如,在《20世纪作家》一书中的1940年条目下,他写“1917—1921年,我在伊顿上学,我很幸运,获得奖学金,但是我读书不用功,没有学到什么东西,所以我觉得伊顿并没有在我一生格的形成中留下太多的影响。”5年后,他在为一家文明用语杂志《评论》所撰写的简历中依然持说“我呆在伊顿,只是因为获得了奖学金,我并不属于在那儿接受教育的绝大多数人的社会圈。”然而,没有多久,他在《动庄园》的乌克兰文的译本上对此说法了小小的修改“我在伊顿上学,这是一所费用最贵、最势利的英国私立学校,而我是通过获得奖学金该校的,否则的话,我们家本无力负担我上这类型的学校。”奥威尔在5年中所讲的这3段话清楚地暗示了3:伊顿对他而言真是太好了;他是勉留在那儿的;伊顿对他的格没有产生什么影响。前两的说法合情合理,而第三的说法完全是在把人引歧途,因为伊顿给予了奥威尔大的远影响,在他离开伊顿之后,影响在他上表现来的标志没有哪一样东西能超过伊顿。

清楚奥威尔在伊顿如何打发时间是一件很复杂的事情,因为伊顿的特之一就是伊顿人之间心照不宣的默契,许多不言明的个人或者集的行为很难穿透到外界。正是在这个时候,伊顿的学生人数骤升,有近1000人之多,分住在20幢房里。实际上,因为人数众多,许多在此生活了5年的学生本不可能同其他班级的学生往,而在规模较小的学校里,全校学生几乎每天都得接。这个时期,奥威尔“在伊顿”只参加有着明显文学特征的活动,就像哈罗德·阿克顿、安东尼·鲍威尔、西利尔·康诺利和布莱恩·霍华德一样。但是,从接受来说,这并不意味着奥威尔认同他们当中的任何一个人。比奥威尔小一岁的阿克顿据其外表记住了奥威尔;比奥威尔小两岁半的鲍威尔连这一也未到;甚至连1903年9月、比奥威尔晚3个学期伊顿的康诺利在伊顿看见奥威尔比在圣西普里安学校看见他少多了,他回忆说,奥威尔“非常偏激、超然离群”永远在嘲笑“他们”即:教师们、原伊顿的学生、牧师和文明用语的同学们。

热门小说推荐

最近更新小说