惊讶当时居然有那么多的渠提供给原创的作品。比如
敦就有6家早报和晚报,还有许多一般的“文学”杂志,像《
敦约翰周刊》,《
敦信使》还有《皇室》与《半球》,这些杂志现在都已经销声匿迹了。艾里克·沃曾经说,一篇短篇小说,写得太好或太差(那都得要有不寻常的修养),都不会找到地方发表。奥威尔那时的作品必定是很差了,因为他那段时间居然连一篇小说都没有被看中。但是,他父亲指责他游手好闲、无所事事、虚掷光
是冤枉他了。在
黎的这段时间他很勤奋努力。就我们知
的而言,他写了两
长篇小说,一
是后来的《在缅甸的日
里》的
形,另一
的第二稿在奥威尔收到一家
版社的拒绝函之后被毁掉了,此外有一些关于他这期间的几篇短篇小说的记载保存了下来,还有一沓报刊文章,而这些可能只是他作品的一
分。在奥威尔自己看来他是什么样的作家呢?
据他在1929年提
给一家报刊联合会代理
的材料的标题,他倾向于成为萨默
特·
姆和沃尔特·德·拉·梅尔里所称颂的沉静的“乔治亚主义者”麦克卢尔代理
驻
敦的代表L。I。贝利签署的一封信中提到了3篇短篇小说:《海神》(贝利觉得这篇小说不成熟,包
了太多关于
的内容),《瓜分皇冠》(描述过多)还有《
儿童手
的男人》(很好,但是关于
的内容还是太多了)。尽
没有办法称颂或者神圣化这些选题及其
理手法,每一篇听起来倒都代表了当时杂志青睐的文章类型。
如果让有现代理念的编辑来审视奥威尔在《G。K。周刊》和《世界》上发表的文章,他们一定会说“极
思想
”:通过透视原先的一个主题来揭示更广阔的历史意义。在1928年12月和1929年1月奥威尔在《文明
程》上发表的一系列文章,他直接采用了一些关于
敦的素材。《英国城市
程:英国工人阶级的困境》包
了三篇文章:《失业》、《
狼汉的一天》还有《
敦乞丐》。现在保存下来的只有奥威尔原文的翻译稿,而且还是
据当时法国报刊文章的格式写作的(单行分段,句末用
叹号),文中对于细节的描写
木三分,引人注目。《文明
程》给E。A。布莱尔这位新投稿人开
的稿费是每篇文章235法郎,也就是两英镑少一
,相对于当时的生活
准这个数目并不多,但是,在一个一份汤只要
上四分之一便士的城市里,这样的收
还是
可观的。4个月以后,奥威尔又给该报写了一篇文章,其中很多的想法为后来的《在缅甸的日
里》打下了初步的基础。此外奥威尔又给《世界》写了第二篇文章,这篇文章是关于约翰·
尔斯华绥的,通篇用一
发号施令的
吻写成(许多的“我们应该注意”),但是指
了
尔斯华绥作品中的一系列矛盾——有钱人和穷人的、弱势群
和
势群
的、
和愚钝的。当时,
龄的
尔斯华绥距离他在
德华七世时代的巅峰时期已
运气渐渐好了起来,为报刊杂志写作顺利了一些。实际上,他差不多在黎呆了6个月才得以发表署上自己名字的文章,在《世界》,法国一个享有很
声誉的文学杂志(不是同名的一个发行量很大的日报)上发表了题为《英格兰的书报审查制度》的文章。这篇文章选材传统,讲述了古老的英国为了读者而对
有煽动效应的文学
行封杀,可是读者
里的英国“
德”早已经是可怕的东西了。这篇文章大肆讥讽了这一行为的荒谬,同时,这篇文章的历史价值就在于它指
了维多利亚时期资产阶级的崛起。奥威尔指
,早在18世纪费尔丁、斯莫利特和斯特恩的时代,英国就已经产生了清教徒的中产阶级,但是,还是没有能够防止《汤姆·琼斯》的问世。一个世纪之后,当这个阶级开始登上政治舞台时,审查制度已经
地扎了
。在初次成功之后,奥威尔很快又在英国期刊上
脸了。他在一份名为《G。K。周刊》的期刊上就“微型小报”发表了一篇文章。这篇文章质疑了法国的一份名为《埃米斯人》的报纸,该报是由百万富翁柯
经营的,该报
大的销售量使得奥威尔在此后的20年间不得不定期地予以关注。《埃米斯人》无疑是很受
迎的一份报纸,却极端右倾。奥威尔总结说,即便你的观
没法同时下大众的看法一致,可是除了表述时下
行的看法还能
什么呢?为什么英国就没有自己的便宜的报纸呢?那些买报纸的“可怜虫”至少尚有几文钱。